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Al 


loctor  (garlos  eMeyep  pellegrini 

Tiomenaje  de  respetuosa  estimación 


E.  Alonso  Criado. 


EL  "MARTIN  FIERRO" 


su   VALOR,   SIGNIFICADO   Y   LUGAR 

EN  LA  LITERATURA  ARGENTINA 


La  critica  tíene  la  doble  misión  de  juzgar 
con  imparcialidad  y  de  arrancar  frutos  pro- 
vechosos a  los  escritores. 

La   Haspe. 

Introducción. 

Después  de  lo  que  han  escrito  o  dicho  sobre  "El  Gaucho  Mar- 
tín Fierro"  de  José  Hernández,  en  libros,  articulóte,  discursos  y 
conferencias,  críticos  como  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  la 
"Antología  de  Poetas  Hispano- Americanos"  (1895),  el  P.  Blanco 
García  en  uno  de  los  volúmenes  de  su  obra  sobre  "La  Literatura 
española  en  el  siglo  XIX"  (1896),  Miguel  de  Unamuno  en  su 
conferencia  sobre  "La  Literatura  gauchesca"  ( 1899)  y  Ciro  Bayo 
en  el  "Romancerillo  del  Plata"  (1913),  entre  los  españoles;  y 
entre  nosotros,  antaño  y  hogaño,  Juan  M.  Torres,  "Apreciacio- 
nes sobre  Martín  Fierro"  (1873),  Mariano  A.  Pelliza  y  Adolfo 
Saldías  en  cartas  a  Hernández,  escritas  respectivamente  en  1873  y 
1878;  Miguel  Navarro  Viola,  "El  gaucho  Martín  Fierro"  (1878), 
Santiago  Estrada,  "El  gaucho  Martín  Fierro"  (artículo  aparecido 
sin  firma  en  La  América  del  Sud,  que  él  dirija,  (1879)  ^  i^~ 
cluído  en  su  libro  "Miscelánea  Literaria",  publicado  én  1880)  ; 
Andrés  Gk)nzález  del  Solar,  "Juicio  crítico  sobre  el  "Martín  Fie- 
rro" de  Hernández"  (1881),  Juan  Antonio  Argerich  en  su  ar- 
tículo sobre  "La  Literatura  Argentina"  (1890),  Mario  Sáenz, 
con  su  característica  sobriedad  de  estilo  y  justeza  de  criterio, 
en  "La  poesía  gauchesca"  (1899),  Ernesto  Quesada  en  su  no- 
table trabajo  e  imprescindible  libro  de  consulta  para  estudiar 


»?:• 
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"El  Criollismo  en  la  Literatura  Argentina"  (1902),  Martiniano 
Leguizamón,  el  más  entusiasta  de  los  escritores  criollos  con- 
temporáneos, en  sus  libros  "De  cepa  criolla"  (1909)  y  "Páginas 
Argentinas"  (1911),  Enrique  García  Velloso  en  su  "Historia  de 
la  Literatura  Argentina"  (1910)  y,  finalmente,  en  este  mismo 
año,  Leopoldo  Lugones  en  sus  magníficas  conferencias  del  Tea- 
tro Odeón,  Ricardo  Rojas  en  la  admirable  síntesis  de  la  litera- 
tura argentina,  hecha  al  inaugurar  la  cátedra  de  esta  materia 
en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras,  y  en  ese  mismo  recinto, 
donde  aún  no  se  han  apagado  sus  ecos,  el  discurso  preciso  y  con- 
ceptuoso, como  todo  lo  suyo,  de  Carlos  Octavio  Bunge,  sobre  "El 
Derecho  en  la  Literatura  gauchesca",  pronunciado  al  tomar 
posesión  de  su  sillón  aqadémico,  y  el  también  discurso,  contes- 
tando al  anterior,  del  distinguidlo  sociólogo  Juan  Agustín  García ; 
aparte  de  algunos  otros  que  en  todo  tiempo  se  ocuparon  de  tan 
interesante  tema, — resulta  empresa  harto  audaz  la  de  pretender 
opinar  por  cuenta  propia  sobre  asunto  tan  debatido. 

Sin  embargo,  "Martín  Fierro"  es  el  tema  literario  del  día  y  tie- 
ne atractivos  demasiado  sugerentes  para  que  quien  ha  leído  y 
releído  a  Hernández  y  sus  críticos  y  comentaristas  se  resista  a 
escribir  algo  sobre  él,  aun  cuando  no  sea  más  que  para  glosar 
a  los  maestros,  sin  que  me  preocupe  mucho,  al  hacerlo  así,  el 
saber  que  la  erudición  es  enemiga  de  la  originalidad,  reivindi- 
cando ésta  tan  sólo  pa^a  el  criterio  general  que  preside  mi  trabajo. 

Consideraciones  generales. 

La  falta  de  luchas  con  elementos  extranjeros  durante  medio 
siglo  y  la  llegada  al  país,  en  este  mismo  período,  de  "Cuatro  mi- 
llones y  medio"  de  inmigrantes,  produjeron  en  la  masa  de  su 
población  (escasamente  el  doble  de  aquella  cifra)  una  verdadera 
apatía  por  todo  lo  que,  dentro  de  la  nacionalidad  argentina,  era 
o  significaba  "Patria". 

A  cambio  de  las  violencias  de  una  guerra,  productora  siempre 
de  esos  sagrados  espasmos  de  energías  nacionales,  y  siendo  nece- 
sario contrarrestar  la  deflojisticación  realizada  en  el  espíritu  pú- 
blico por  las  oleadas  inmigratorias,  los  estadistas,  dándose  cuen- 
ta de  las  graves  consecuencias  que  podría  producir  la  acentua- 
ción de  este  fenómeno,  que  con  justicia  llegó  a  llamarse  "El  pro- 
blema nacional"  por  excelencia,  decidieron  nacionalizar  razona- 
damente al  pueblo. 
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Sabiamente  pensado  se  eligió  "la  Escuela"  como  primer  baluar- 
te, y  los  maravillosos  resultados  que  ello  ha  dado  y  está  dando,  al 
''nacionalizar"  al  niño,  a  nadie  habrán  pasado  inadvertidos. 

La  celebración  del  primer  Centenario  de  la  Independencia 
presentó  brillante  y  magnífica  oportunidad  para  la  exteriorización 
de  tan  patriótico  pensamiento,  coincidiendo,  para  la  nacionaliza- 
ción de  las  muchedumbres,  la  afectuosa  iniciativa  del  Gobierno 
y  la  entusiasta  secundación  de  los  elementos  populares  en  la  con- 
memoración de  las  glorias  comunes. 

Llevados  a  cabo  con  tanto  éxito  los  propósitos  nacionalistas, 
reciben,  por  fin,  para  su  coronamiento,  el  contingente  precioso  de 
la  literatura,  la  que  se  presenta  reclamando  el  justiciero  prestigio 
que  merecen  las  joyas  más  preciadas  de  su  tesoro,  para  nacionali- 
zar también  así,  al  recordar  a  los  viejos  y  estimular  a  los  jóvenes, 
el  pensamiento  y  la  inspiración  de  los  intelectuales. 

Bien  necesaria  era  esta  reacción  en  las  letras,  pues  aunque  a 
través  de  la  labor  literaria  de  los  últimos  años  hay  una  luminosa 
estela  de  autores  cuya  tendencia  eminentemente  nacional  se  ha 
reflejado  siempre  en  sus  obras,  sin  incluir  entre  ellos,  como  es 
natural,  ni  a  los  historiadores  ni  a  los  sociólogos,  ellos  son  la  ex- 
cepción ^'),  y  así  lo  prueba  el  que  a  cada  paso  oímos  imprecacio- 
nes, exhortaciones  u  observaciones  sobre  la  falta  de  nacionalismo 
en  la  literatura  argentina  contemporánea. 

González  exclama  con  justa  indignación :  ¡  Qué  matices  tan  nue- 
vos y  brillantes  adornarían  la  musa  nacional,  si  en  ves  de  consa- 
grarse a  celebrar  las  glorias  de  ajenas  civilizaciones  o  de  culturas 
exóticas,  volviera  sus  ojos  hacia  las  selvas  aún  vírgenes  y  las 
llanuras  desoladas  donde  reina  ese  silencio  majestuoso  de  la  in- 


(i)  Fuera  del  Teatro,  que  ha  sido  en  la  época  contism.poránea  el  género  literario 
en  que  se  ha  señalado  una  tendencia  nacional  más  definida,  recordamos  a  Joaquín 
V.  González  "La  Tradición  Nacional"  (1888),  "Mis  Montañas"  (1893),  "Cuentos" 
(1894);  Bafael  Obligado,  desde  "Ayohuma"  hasta  "La  retirada  de  Moquegua" 
y  desde  "Echeverría"  hasta  "Santos  Vega";  Leopoldo  Lugones  con  "Guerra  Gau- 
cha" (1905)  y  "Odas  Seculares"  (1910);  Ricardo  Rojas  con  "El  país  de  la  Selva" 
(1907)  y  "Blasón  de  Plata"  (1910);  Mario  Bravo  "Poemas  del  Campo  y  de  la 
Montaña"  (1909);  Manuel  Gálvez  (hijo)  con  "El  Diario  de  Gabriel  Quiroga"; 
aparte  de  los  que  sólo  hacen  literatura  criolla  como  Martiniano  Leguizamón  "Re- 
cuerdos de  la  Tierra"  (1896),  "Calandra"  (1898),  "Monteraz"  (1900),  "Alma  Na- 
tiva" (1906),  "De  cepa  criolla"  (1909),  "Páginas  Argentinas"  (1911);  José  S. 
Alvarez,  el  simpático  Fray  Mocho,  "Un  viaje  al  país  de  los  matreros"  (1897),  "Cuen- 
tos" recopilados  en  1906;  Godofredo  Daireaux,  con  las  interesantes  series  de  "Tipos 
y  Paisajes  criollos"  (1900  a  1903),  "Los  dioses  de  la  Pampa"  (1902)  y  "Cada  mate 
un  cueHíto"  (1902);  Octavio  P.  Alais  "Libro  Criollo"  (1903)  y  "Vida  de  Campo" 
<i904). 
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mensidad,  o  hacia  las  montañas  agrestes  donde  en  cada  valle,  en 
cada  lago  oculto,  donde  en  cada  cumbre  descubriría  los  poemas 
más  divinos  del  amor,  de  la  tristeza,  del  heroísmo  nativo,  de  la 
vida  pastoril,  y  los  más  tiernos  idilios  con  que  Teócrito  inmorta- 
lizó su  patria,  y  que  son  la  poesía  de  todos  los  climas  donde  respira 
la  juventud  del  género  humano! 

El  mismo  sentimiento  inspira  a  Leguizamón  cuando  nos  dice 
que  "cada  pedazo  de  nuestro  suelo  está  ofrendado  al  artista  ani- 
moso que  quiera  investigar  con  amor  sus  intimidades  más  recón- 
ditas, características  y  peculiares  del  ambiente,  modalidades  muy 
típicas  de  hábitos,  de  sentimiento  de  poesía,  de  música  y  hasta  de 
ritma  en  sus  hablas  populares.  Y  todo  eso  se  va,  barrido  por  el 
cosmopolitismo  invasor,  y  es  urgente  salvarlo  antes  de  que  des- 
aparezca para  siempre . . .  Nuestros  escritores  jóvenes  no  quieren 
convencerse  del  provecho  positivo  que  sacarían  del  cultivo  de  las 
canteras  inexploradas  del  ambiente  argentino;  y  por  indiferencia 
o  cobardía,  no  se  atreven  a  hacer  obra  patriótica  salvando  del  ol- 
vido todas  esas  cosas  interesantes  que  hablan  al  corazón". 

Con  la  sinceridad  espontánea  de  un  espíritu  nuevo,  escribe  Ma- 
nuel J.  Alier  í^) :  "nadie  más  llamado  que  el  escritor,  que  el  poeta, 
en  la  corriente  extranjera,  que  todo  lo  va  invadiendo,  y  que  todo 
va  llevándose  por  delante;  nadie  más  llamado,  digo,  a  dar  hermosa 
manifestación  de  vida  nuestra  y  de  arrebatar  de  esa  corriente  el 
pedazo  de  alma  nativa,  que  está  peligrando  y  que  sin  embargo  está 
llena  de  vida  exuberante  en  nuestras  selvas,  en  el  tipo  romancesco 
y  legendario  de  nuestros  gauchos  y,  en  fin,  en  toda  nuestra 
tradición". 

Pero  nada  más  categórico  y  terminante,  en  este  sentido  que  el 
juicio,  erróneo  en  cuanto  pretende  ser  absoluto,  pero  cierto  en  la 
mayoría  de  los  casos,  de  Juan  Más  y  Pi  (^^  el  cual  llega  a  decir, 
refiriéndose  a  los  escritores  argentinos  en  general,  "hay  quien 
piensa  en  inglés,  quien  en  alemán,  en  español  o  italiano,  casi  todos 
en  francés,  —  nadie  en  americano,  menos  en  argentino".  Larga 
sería  la  enumeración  de  los  aludidos  por  el  joven  crítico  español, 
la  que  de  hacerla  la  cerraría  brillantemente  con  un  poeta,  un 
dramaturgo  y  un  novehsta;  Ángel  Estrada  (hijo),  distinguido 
también  como  crítico,  José  León  Pagano  nietzscheniano  decidido 


(i)    Carta  a   Martiniano   Leguizamón    (1909). 
(2)   "Leopoldo  Lugones  y  su  obra".     . 


y  Enrique  Rodríguez  Larreta  el  magistral  evocador  de  "Una  vida 
en  tiempos  de  Felipe  Segundo".  De  igual  modo  debemos  confesar 
que  no  solamente  hay  entre  nosotros  quienes  piensan  en  francés 
sino  que  hay  quienes  escriben  también  en  francés  algunas  de  sus 
obras ;  bastaría  recordar  las  citadas  por  Rojas  ^^K  "Les  races  arien- 
nes  du  Pérou"  de  Vicente  F.  López,  "Les  Origines  Argentipes" 
de  Roberto  Levillier,  "Jardins  de  France"  de  José  María  Cantilo, 
"A  Tucumán"  de  Pablo  E.  Frangois;  pero  aún  hay  quie- 
nes sólo  escriben  en  francés  como  Daniel  García  Mansilla("Choses 
á  diré",  poesía  (1891),  "La  Justiciére",  drama  en  prosa  (1892) 
y  Delfina  Bunge  de  Gálvez,  distinguida  autora  de  un  delicado  tra- 
bajo en  prosa  titulado  "La  jeune  filie  d'aujourd'hui  est  elle  heu- 
reuse  ?",  premiado  en  París  en  1903  y  de  un  exquisito  libro  de  ver- 
sos "Simplement. . ."   (1911). 

Se  ve,  pues,  que  la  reacción  era  necesaria  y  que  ella,  felizmente 
ha  llegado  a  tiempo.  Al  último  impulso  ha  surgido  el  más  popular 
de  los  poemas  criollos  "El  gaucho  Martín  Fierro",  cuyo  género 
y  espíritu  han  tenido  la  virtud  de  suscitar,  hacia  él  y  demás  com- 
posiciones de  su  clase,  la  inteligente  "curiosidad"  de  los  que 
escriben  y  de  los  que  leen. 

El  Gaucho.  (Características  y  modalidades). 

Tan  útil  como  ilustrativo  nos  parece,  ya  que  de  este  género  de 
estudios  se  trata,  recordar,  antes  de  estudiar  directamente  el 
"Martín  Fierro",  al  protagonista  de  la  literatura  criolla,  al  gaucho, 
cuyos  caracteres  y  modalidades  son  tan  curiosas  como  interesantes 
y  cuya  importancia,  tanto  del  tipo  en  sí,  como  del  género  literario 
que  originó,  ha  sido  reconocida  por  todos,  en  ciertos  momentos  y 
períodos  de  la  historia  y  de  la  literatura  nacional. 

¿  Quién  es,  pues,  el  gaucho  ? 

Mientras  Ascasubi  ^^^  nos  dice  lacónicamente:  "El  gaucho  es 
el  habitante  de  los  campos  argentinos",  Goyena  ^3)^  profundizando 
más  nos  lo  presenta  como  "el  tipo  característico  de  nuestra  socie- 
dad" . . .  Completando  aquél  su  definición  al  agregar  que  "es 
sumamente  experto  en  el  manejo  del  caballo  y  en  todos  los  ejer- 
cicios del  pastoreo.  Por  lo  regular  es  pobre,  pero  libre  e  indepen- 
diente a  causa  de  su  misma  pobreza  y  de  sus  pocas  necesidades ; 


(i)    Ricardo   Rojas,    conferencia '  sobre    "La   Literatura   Argentina". 

(2)  Nota  a  "Santos  Vega  o  los  mellizos  de  la  Flor".  —  París  (1872). 

(3)  "El  Gaucho". 


—  lo- 
es hospitalario  en  su  rancho,  lleno  de  sutil  inteligencia  y  astucia, 
ágil  de  cuerpo,  corto  de  palabras,  enérgico  y  prudente  en  sus 
acciones,  muy  cauto  para  comunicarse  a  los  extraños,  de  un  tinte 
muy  poético  y  supersticioso  en  sus  creencias  y  lenguaje,  y  extra- 
ordinariamente diestro  para  viajar  solo  por  los  inmensos  desiertos 
del  país,  procurándose  alimentos,  caballos  y  demás  con  su  solo  lazo 
y  las  boleadoras". 

"Estima  sobre  todas  las  cosas,  agrega  Sarmiento,  las  fuerzas 
físicas,  la  destreza  en  el  manejo  del  caballo,  y  además  el  valor. 
El  gaucho  anda  armado  dfel  cuchillo,  que,  a  más  de  un  arma,  es 
un  instrtmiento  que  le  sirve  para  todas  sus  ocupaciones:  no  pue- 
de vivir  sin  él,  es  como  la  trompa  del  elefante,  su  brazo,  su  mano, 
su  dedo,  su  todo.  El  gaucho  a  la  par  de  jinete,  hace  alarde  de 
valiente,  y  el  cuchillo  brilla  a  cada  momento,  describiendo  círcu- 
los en  el  aire,  a  la  menor  provocación,  sin  provocación  alguna, 
sin  otro  interés  que  medirse  con  un  desconocido;  juega  a  las 
puñaladas  como  jugaría  a  los  dados. . .  Es  preciso  que  esté  muy 
borracho,  es  preciso  que  tenga  instintos  verdaderamente  malos, 
o  rencores  muy  profundos,  para  que  atente  contra  la  vida  de  su 
adversario". 

Su  indumentaria  es  tan  original  como  su  misma  manera  de 
ser  y  de  vivir.  Tanto  las  prendas  de  su  vestido  como  el  apero 
de  su  caballo,  son,  al  decir  de  Francisco  Bauza  ^'^  la  garantía 
de  su  libertad. 

El  poncho,  "¡ah,  el  poncho!  exclama  Alais  ^-^  No  hay  gaucho 
sin  poncho,  porque  esa  prenda  es  su  verdadero  "comodín".  Le 
sirve  para  taparse  mientras  duerme,  para  abrigarse  en  el  campo 
si  hace  frío,  para  "aguantar  los  aguaceros",  f>orque  un  buen  pon- 
cho es  impermeable  a  la  lluvia,  para  resguardarse  del  sol . . .  has- 
ta cuando  hay  una  pelea,  y  salen  a  relucir  los  facones . . .  ¡  Cuán- 
tas vidas  ha  salvado  el  poncho!  Arrollado  en  la  mano  izquierda, 
sirve  para  parar  las  puñaladas  y  los  tajos,  mientras  la  derecha 
esgrime  el  cuchillo,  y  suele  salir  acribillado  cuando  su  dueño,  a 
quien  iba  dirigido  todo  aquello,  resulta  sin  un  rasguño" . . .  "El 
chiripá  que  aventaja  al  pantalón  para  el  hombre  que  está  todo  el 
día  a  caballo;  la  bota  de  potro,  fabricada  por  él  mismo  con  un 
cuero  de  ese  animal,  y  cómodamente  dispuesta  para  no  estre- 


(i)    "Estudios   Literarios"  —  Cap.    "El   Gaucho"    (1885). 

(2)    Octavio   P.   Alais,    "Libro   Criollo"  —  Cap.    "El   traje   del    paisano"    (1903), 
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charle;  el  pañuelo  al  cuello,  que  sirve  de  adorno  y  además  de 
filtro  para  tomar  agua  en  los  arroyos  y  cañadas,  por  cuya  razón 
siempre  es  de  seda;  el  lazo,  las  boleadoras  y  el  facón,  que  le  sir- 
ven para  defenderse  del  hambre  y  de  los  enemigos ;  el  recado  con 
todas  sus  pilchas  que  constituyen  la  silla  y  la  cama  del  viajero, 
hacen  que  el  gaucho  así  vestido  y  pertrechado  lleve  consigo,  don- 
de quiera  que  vaya,  su®  menesteres  y  su  fortuna. 

La  costumbre  de  andar  a  caballo  dfesde  que  nace  hasta  que 
muere  lo  ha  hecho,  sin  disputa,  el  primer  jinete  del  mundo,  cau- 
sando admiración  las  terribles  pruebas  que  hace  sobre  esas  fieras 
llamadas  potros  o  baguales. 

Las  tres  grandes  pasiones  del  gaucho  son :  el  juego  (naipes, 
taba  y  carreras),  las  mujeres  y  la  guerra.  Sus  vicios  sOn:  el  mate, 
el  cigarro,  la  bebida  y  el  baile.  El  juego  acorta  los  largos  días 
de  su  holganza  campestre,  las  mujeres  suavizan  las  asperezas  de 
su  carácter  cerril,  y  la  guerra  ejercita  su  espíritu  aventurero. 
Cuando  no  juega  o  bebe,  enamora  o  pelea,  fimia,  toma  mate 
o  baila. 

La  guitarra  y  el  canto  le  divierten  sobremanera,  y  es  capaz 
de  escucharjsin  fastidio  todo  un  día  o  una  noche  a  un  buen  guita- 
rrista o  a  un  buen  payador. 

Su  modo  de  dormir  es  un  misterio,  y  hasta  parece  que  el  sueño 
no  fuese  una  necesidad  para  él. 

En  su  trato  es  reservado  y  comedido  con  las  gentes  que  no 
conoce  por  temor  de  decir  algún  disparate  que  lo  deje  en  ridículo. 
Su  conversación,  por  lo  común,  versa  sobre  pyeleas  o  hechos  de 
guerra,  aventuras  amorosas  o  lances  de  juego.      ' 

Ks  curiosa  y  característica  su  manera  die  alabar  o  vituperar  las 
personas  o  las  cosas;  tiene  para  ello  recursos  de  lenguaje,  giros 
poéticos,  expresiones  originales,  que  hieren  los  sentidos  pene- 
trando de  un  modo  especial,  en  la  inteligencia.  Sin  cuidarse  de 
completar  sus  frases,  las  enuncia  i>or  medio  de  comparaciones  y 
de  referencias  que  a  pesar  de  su  sencillez  vulgar,  tienen  común- 
mente un  alcance  profundo"  ^^\ 

Psicológica  y  sociológicamente  considerado,  "El  gaucho  nace  y 
se  desenvuelve  en  presencia  de  una  naturaleza  amplia,  incon- 
mensurable; y  este  espectáculo  presente  siempre  a  su  espíritu, 
favorece,  sin  duda,  el  desarrollo  vigoroso  del  sentimiento  de  la 


(i)   Bauza.  —  Obra  citada. 
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personalidad.  Necesita  para  vivir  dominar  el  corcel  que  vuela 
bajo  su  impulso,  matar  el  toro  de  cuya  carne  se  alimenta,  sopor- 
tar perpetuamente  el  sol,  las  lluvias,  los  huracanes  impetuosos 
como  un  soplo  pujante  de  la  eternidad.  De  ahí  su  coraje,  su 
arrojo,  su  firmeza". . .  ^^\ 

De  ahí  también  sus  gestos  de  independencia,  los  que  llegaban 
a  un  extremo  tal  qUe  "no  reconocía  por  jefe,  ni  prestaba  servicio 
militar,  sino  al  caudillo  que  él  mismo  elegía  por  su  propia  inclina- 
ción ;  porque  ante  todo  se  tenía  por  hombre  libre,  y  como  tal  usaba 
de  su  criterio  y  de  su  gusto  individual  con  absoluta  independencia 
de  todo  otro  influjo.  Eso  sí,  cuando  se  había  decidido  por  una 
bandera,  su  adhesión  no  tenía  límites  y  podía  contarse  con  ella 
para  toda  la  vida ;  no  economizaba  sacrificio  alguno,  y  su  constan- 
cia, sobre  todo  en  las  luchas  políticas,  llegaba  hasta  el  heroísmo. 
Tomaba  partido  por  sentimiento  propio  y  por  pasión,  jamás  por 
interés,  ni  con  la  mira  de  obtener  el  menor  provecho  directo  como 
premio  de  sus  esfuerzos.  Lo  único  que  lo  movían  eran  las  afinida- 
des de  los  hábitos  y  de  las  tendencias  entre  su  persona  y  la  de  los 
jefes  a  quienes  servía;  es  decir,  un  patriotismo  a  su  modo,  pero 
que  en  resumidas  cuentas  era  un  sentimiento  político  y  moral  que 
tenía  causas  puras  y  libres  en  su  misma  voluntad. 

Cuando  el  acaso  terrible.de  la  leva  lo  había  apresado  para  el 
servicio  de  los  ejércitos  veteranos  de  la  patria,  se  debatía  como 
animal  bravio,  por  escapar  a  la  presión  y  a  la  esclavitud  de  la 
disciplina  rigurosísima  de  San  Martín  o  de  Belgrano.  Desertaba 
apenas  podía  y  se  escondía  en  las  entrañas  de  la  tierra.  Pero  si 
le  volvían  a  cazar,  se  daba  más  o  menos  pronto,  según  su  carácter 
más  o  menos  indómito ;  y  cuando  una  campaña  feliz,  una  batalla, 
ganada  o  perdida,  venían  a  darle  la  pasión  del  cuerpo  en  que 
servía,  se  convertía  en  un  soldado  ejemplar,  como  no  creo, 
dice  López  ^^\  que  tuviese  mejor  ninguna  otra  nación  civilizada". 

Efectivamente,  a  su  independencia  indomable  el  gaucho  unió 
como  otra  de  sus  características  su  heroico  patriotismo ;  elocuente- 
mente nos  lo  dice  Goyena :  "Un  día  brotó  en  la  mente  de  los  ar- 
gentinos el  pensamiento  de  emanciparse  de  la  metrópoli :  y  ese 
pensamiento  fué  luego  una  resolución  invencible,  manifestada  en 
los  estallidos  del  entusiasmo  que  brillaron  con  las  luces  de  Mayo, 


(i)    Pedro  Goyena.  —  "El  Gaucho". 

(2)  Vicente  F.  López.  —  "El  Gaucho  Argentino". 
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en  las  márgenes  del  Plata.  La  bandera  que  simbolizaba  las  nuevas 
ideas  y  los  nuevos  tiempos,  flotó  en  ese  día,  agitada  por  las  brisas 
de  la  libertad  para  no  abatirse  jamás,  y  su  noble  majestad  fué 
paseada  en  toda  la  América,  entre  el  humo  de  los  combates  y  el 
resplandor  de  las  victorias,  por  el  brazo  robusto  del  animoso  cam- 
pesino. Su  sangre  ha  humedecido  la  tierra  libertada  desde  las 
márgenes  del  gran  río  hasta  los  Andes  y  el  Ecuador :  sus  huesos 
están  esparcidos  acá  y  allá  como  testimonio  del  cruento  sacrificio,  al 
través  de  la  vasta  extensión  del  mundo  conquivStado  para  la  libertad 
y  la  civilización". 

El  mismo  justiciero  recuerdo  hace  Leguizamón  al  reconocer, 
entusiasmado,  que  "fueron  los  hombres  de  los  campos,  los  gauchos 
montaraces,  el  factor  primordial  de  la  nueva  patria  que  nacía  entre 
estridores  de  batalla".  ^^^ 

Considerado  dentro  de  este  conjunto  de  cualidades  no  nos  pa- 
rece impropia  la  comparación  de  quien  llega  a  ver  en  el  tipo  del 
gaucho  "algo  así  como  un  español  del  Renacimiento  y  un  francés 
de  la  Revolución,  teniendo  del  primero  el  espíritu  caballeresco  y 
predispuesto  el  ánimo  para  las  aventuras  y  desventuras  del  amor, 
y  del  segundo  parece  que  hubiera  heredado  el  culto  sagrado  de  la 
libertad  y  el  generoso  desprendimiento".  ^^^ 

Sin  embargo  el  gaucho  no  fué  recompensado  nunca  como  obli- 
gaba a  ello  su  noble  actuación,  "campeón  esforzado  de  la  libertad 
del  continente,  víctima  silenciosa  en  todas  las  tempestades  que  en 
pos  de  ella  vinieron,  obrero  infatigable  para  abrir  caminos  a  la 
civilización,  sin  conquistar  nada  para  sí,  sin  merecer  nada  de  los 
otros;  aún  hoy,  escribía  Alvaro  Barros  en  1874,  es  el  centinela 
avanzado  en  el  desierto  que,  sin  pan  ni  abrigo,  vela  sin  descanso 
hasta  morir,  defendiendo  la  propiedad  de  la  tierra  que  él  conquistó 
y  con  su  sangre  fertilizó  para  otro". 

La  injusticia  perduró,  y  así  vemos  que,  años  después,  confir- 
mando esta  ingratitud  colectiva,  decía  Goyena:  "Ahora  gozamos 
nosotros  los  habitantes  de  las  ciudades,  los  frutos  de  aquella  san- 
grienta lucha ;  pero  él  vive  aún  en  bárbaro  y  tenebroso  cautiverio 
Fué  nuestro  hermano  en  el  sacrificio ;  pero  no  lo  es  en  la  libertad  y 
en  la  grandeza.  Vive  todavía  esclavo  en  un  país  que  cualquiera 
llamaría  la  fuente  de  la  riqueza  y  la  abundancia". 


(1)  Martiniano  Leguizamón. — "Montaraz". 

(2)  Leogardo  Miguel  Torterolo.  —  "El  Gaucho". 
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A  falta  de  compensaciones  materiales  los  poetas  lo  recuerdan 
y  lo  cantan: 

Canto  al  gaucho.  Es  hora  ya: 
que  el  indómito  heredero 
del  indio,  el  bravo  guerrero, 
el  noble  gaucho,  se  va. 
Mañana. . .  de  él  quedará 
sólo  un  fantasma  sin  vida, 
una  sombra  desvaída 
que  en  la  leyenda  se  oculta, 
porque  la  historia  le  insulta, 
porque  la  patria  le  olvida!   (i) 

El  poeta  profetizó  en  verso,  pués^hoy  ya  es  tardie  para  hacerle 
justicia  al  gaucho:  la  civilización  con  sus  adelantos  y  progresos, 
el  extranjero  con  sus  nuevas  orientaciones  y  modalidades  y, 
sobre  todo,  el  desenvolvimiento  natural  del  país  evolucionando 
continuamente  haciai  su  mayor  desenvolvimiento  y  grandeza, 
lo  han  hecho  desaparecer,  dejando  solamente  el  recuerdo  de  su 
simpatía,  de  su  heroísmo  y  de  sus  desgracias. 

El  Gaucho.  (Su  origen,  sus  épocas  y  sus  tipos). 

Completemos  la  presentación  del  gaucho,  para  no  dejar  su 
estudio  trunco,  con  el  conocimiento  de  sus  antecedentes  genealó- 
gicos, sociológicos  e  históricos. 

La  opinión  de  los  estudiosos  está  muy  dividida  en  lo  que  se 
refiere  a  la  genealogía  del  gaucho.  Autor  tan  erudito  como  Que- 
sada  (2^,  sostiene  que  el  gaucho  fué  un  tipo  de  "pura  cepa  anda- 
luza". 

"Los  primeros  expedicionarios  españoles  vinieron  de  Andalu- 
cía: los  "adelantados",  a  cuyo  cargo  corrió  la  conquista  de  esta 
parte  de  América,  reclutaron  sus  huestes  entre  los  hijos  de  la 
tierra  de  María  Santísima,  y  la  simiente  arrojada  por  don  Pedro 
de  Mendoza  dejó  rastros  indelebles.  Transportados  a  este  medio, 
los  andaluces  conservaron  sin  mezcla  sus  peculiaridades,  su  fogo- 
sidad, su  hiperbolismo,  su  alegría  comunicativa,  sus  rasgos  pro- 
minentes: el  amor  a  la  mujer  y  al  caballo,  la  independencia,  y  ese 
perfume  de  gitanismo  que  imprime  a  su  sentir  y  decir  algo  como 
un  dejo  característico. 


(i)    Rafael   Fragueiro.  —  Poema  "El   Gaucho". 

(2)   Ernesto  Quesada. — "El  Criollismo  en  la  Literatura  Argentina"   (1902). 
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Sin  confundirse  con  los  indios,  malgrado  ir  con  frecuencia 
barajados  cristianos  y  gentiles,  su  sangre  se  conservó  tan  ardiente 
como  en  el  mediodía  de  España,  pues  el  sol  de  nuestras  pampas 
no  hizo  sino  caldearla  más.  La  vida  aislada  en  las  soledades  de  las 
llanuras  sin  fin  les  dio  su  razón  y  su  linaje :  tomáronse  melancó- 
licos y  resignados,  modificando  su  carácter,  que  ganó  en  seriedad 
lo  que  perdió  en  brillantez.  Y  así,  el  descendiente  de  andaluz,  a  la 
larga,  se  convirtió  en  el  gaucho  argentino". 

De  la  misma  opinión  es  Eduardo  Olivera  ^^\  el  cual  sostiene 
que  "el  colono  vivió,  peleando,  en  las  costas  para  salvar  las  nue- 
vas poblaciones  del  saqueo  y  de  las  depredaciones  de  los  piratas 
franceses,  ingleses  y  holandeses,  que  entonces  infestaban  los 
mares;  y  en  el  interior  luchando  con  el  indio,  que  defendía  su 
suelo  de  la  nueva  ocupación,  sin  que  por  esto  hubiera  propiedad 
ni  arraigo.  Vivió  sin  hogar  y  sin  familia.  Vivió  casi  nómade  y 
sin  vínculos  que  lo  ligaran  a  la  sociedad  por  cuya  estabilidad  lu- 
chaba, empleando  todas  sus  energías.  Este  fue  d  origen  de  nues- 
tros gauchos". 

Entre  los  que  sostienen  la  teoría  del  "gaucho  mestizo"  está  el 
coronel  Alvaro  Barros,  quien  en  forma  original  lo  expllica  di- 
ciendo que  ante  la  aparición  del  conquistador  español  "el  indio 
espantado  huyó  a  refugiarse  en  el  desierto,  y  la  mujer  india  quedó 
esclava  del  conquistador.  En  su  solitaria  libertad  concibió  aquél  la 
idea  de  una  justa  represalia,  invadió  y  se  llevó  cautiva  a  la  mujer 
del  hombre  civilizado.  La  mujer  india  dio  luego  a  luz  al  "gaucho" 
en  la  ciudad,  y  el  "gaucho"  nació  también  de  la  mujer  cristiana 
en  el  desierto". 

Más  categórica  que  la  anterior  es  la  declaración  de  Obligado  ^^K 
"Para  mí,  escribe,  los  gauchos  no  fueron  en  realidad  criollos  sino 
mestizos  de  indígena  y  español.  Esto  está  patente  no  sólo  en  sus 
caracteres  étnicos,  sino  también  en  su  lenguaje  donde  abundan  los 
neologismos  americanos". 

Al  contestar  esos  asertos  del  cantor  de  "Santos  Vega",  Le- 
guizamón  da  los  fundamentos  de  su  teoría  del  "gaucho  criollo 
puro". 

"Sólo  en  un  punto  divergimos,  le  dice  a  Obligado,  en  la  manera 
de  considerar  al  gaucho,  y  como  entiendo  que  el  punto  no  carece 


(i)  Carta  a  Octavio  P.  Alais   (1902). 

(2)  Carta  a  Martiniano   Leguizamón,   publicada  en  La  Nación  el   7   de  Febrero   de 
1909. 


—  16  — 

de  interés  para  los  estudiosos  de  los  orígenes  nacionales,  procu- 
raré contestar  a  su  observación  con  todo  el  respeto  que  tengo  por 
su  opinión  y  el  cariño  que  estos  temas  despiertan  en  mi  espíritu. 

Desde  luego  el  vocablo  criollo  en  su  acepción  corriente  entre 
nosotros,  comprende  todo  lo  que  es  de  la  tierra  o  propio  y  origi- 
nario de  cada  país  de  Sud  América.  El  gaucho  desde  su  origen,  — 
que  no  va  más  allá  del  primer  tercio  del  siglo  XVIII,  —  aparece 
sobre  el  escenario  agreste  de  nuestras  pampas  y  montes  como  un 
producto  original  de  su  suelo,  con  caracteres  y  modalidades  tan 
típicas  que  lo  hacen  inconfundible,  y  las  que  no  debían  cambiar 
con  el  andar  de  los  tiempos,  pues  el  apego  a  la  tradición  fué 
siempre  uno  de  sus  rasgos  más  característicos. 

Gauderio  o  changador  de  ganados  en  la  época  colonial ;  nómada, 
montaraz  y  matrero  por  amor  a  la  libertad  y  a  la  libre  correría 
cuando  la  autoridad  quería  entregarlo  al  servicio  del  rey,  se 
transforma  en  lancero  indómito  en  los  primeros  alzamientos  in- 
surreccionales con  sus  altivos  caudillos  Artigas  y  Ramírez,  gra- 
nadero del  ejército  libertador,  guerrillero  admirable  con  Güemes; 
montonero  durante  la  anarquía;  soldado  de  la  tiranía  y  en  los 
ejércitos  que  la  combatieron  formando  en  las  orgullosas  divisio- 
nes de  aquel  largo  y  cruento  batallar  por  la  organización  del 
país ;  en  la  guerra  del  Paraguay,  en  la  conquista  del  desierto  y  en 
todas  nuestras  luchas  civiles  eran  casi  exclusivamente  gauchos 
los  soldados  de  las  patrias  caballerías. 

Gauchos  o  criollos,  —  como  productos  originarios  de  esta  tierra, 
—  fueron  también  los  que  poblaron  nuestros  campos  antes  desier- 
tos; gauchos  con  su  lenguaje  rústico  cuajado  de  imágenes  y  re- 
truécanos pintorescos  que  tanto  lo  caracterizan ;  con  su  poesía,  su 
música,  sus  bailes,  sus  creencias  y  sus  sentimientos,  entre  los  que 
no  puede  dejarse  de  señalar  sin  injusticia  un  acendrado  amor  por 
la  libertad  del  suelo  nativo". 

Estas. son,  pues,  las  tres  hipótesis  que  se  han  imaginado  para 
explicar  el  origen  del  gaucho.  A  nuestro  juicio,  la  del  "gaucho 
mestizo"  es  la  más  fundada,  fisiológica,  sociológica  e  histórica- 
mente, —  considerando  muy  autorizada  y  prestigiosa,  por  tratarse 
de  un  estudioso  y  erudito  investigador  de  los  orígenes  argentinos 
y  de  los  secretos  de  su  historia,  la  opinión  de  Mitre,  —  el  cual  al 
hablar  de  la  conquista  del  Río  de  la  Plata,  explica  así  la  forma- 
ción de  la  nueva  raza : 

"Los  primitivos  pobladores  del  Río  de  la  Plata,  sin  ser  menos 


^S*,; 
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ávidos  ni  menos  toscos,  por  lo  general,  que  los  hombres  de  su 
época  y  la  masa  del  país  a  que  pertenecían,  fueron  más  bien  que 
aventureros,  verdaderos  inmigrantes  reclutados  en  las  clases  y  en 
los  lugares  más  adelantados  de  la  España,  que  en  razón  de  su 
clase  y  procedencia,  y  dadas  las  condiciones  especiales  en  que  se 
encontraron,  debían  influir  en  su  organización  coetánea  y  en  los 
destinos  futuros  de  la  colonia.  Procedentes  en  su  mayor  parte  de 
las  provincias  de  V^izcaya  y  Andalucía,  traían  en  su  temperamento 
étnico  las  calidades  de  dos  razas  superiores,  altiva  y  varonil  la 
una,  imaginativa  y  elástica  la  otra. . . 

"Los  indígenas  sometidos  se  amoldaban  a  la  vida  civil  de  los 
conquistadores,  formaban  la  masa  de  sus  poblaciones,  se  asimi- 
laban a  ellos,  sus  mujeres  constituían  sus  nacientes  hogares,  y 
los  hijos  de  este  consorcio  formaban  una  nueva  y  hermosa  raza, 
en  que  prevalecía  el  tipo  de  la  raza  europea  con  todos  sus  instin- 
tos y  con  toda  su  energía,  bien  que  llevara  en  su  seno  los  malos 
gérmenes  de  su  doble  origen.''  ^^^ 

En  cuanto  a  su  origen  sociológico,  es  decir,  como  elemento 
característico  de  un  tipo  social,  la  más  acertada  explicación  que 
conozco  es  la  siguiente : 

"A  los  primeros  gauderios  se  les  llamaba  gauchos  como  se  les 
hubiera  podido  llamar  bandidos  u  holgazanes,  Pero  de  allí  a  poco, 
hízose  extensiva  la  designación  a  todos  aquellos  que  sin  quehaceres 
fijos,  gustaban  de  vagar  errantes  por  los  campos,  "b  se  hacían  no- 
tables por  sus  lances  amorosos,  sus  rencillas  y  sus  cantares.  Lo 
rudimentario  del  trabajo  y  la  facilidad  de  efectuarlo  con  pocos 
brazos,  hacía  que  en  todas  las  familias,  numerosas  de  suyo,  hubie- 
se siempre  un  sobrante  de  varones  que  no  eran  absolutamente 
necesarios  a  las  faenas  domésticas.  Los  más  enérgicos  de  ellos, 
aguzados  por  su  natural  inquieto,  abandonaban  pronto  el  hogar 
paterno  para  procurarse  atractivos  de  otro  género  en  medio  de 
una  naturaleza  salvaje,  luchando  con  las  fieras  y  los  animales 
cerriles,  y  aventurándose  en  los  lances  apurados  de  cualquier 
género. 

Estos  fueron  de  aquí  para  adelante  los  verdaderos  gauchos, 
mezcla  informe  de  grandes  pasiones  y  de  pensamientos  mezquinos, 
arrojados  y  pueriles,  trovadores  melancólicos  que  al  son  de  la 
guitarra  cantaban  endechas  de  amor,  y  enseguida  reñían  a  cuchilla- 


(i)  "Historia  de  Belgrano". — Bartolomé  Mitre. 
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zos  por  la  menor  palabra ;  valientes  hasta  la  temeridad  y  supersti- 
ciosos hasta  la  ridiculez.  Había  ya  en  este  fruto  prematuro  de  una 
raza  nueva,  todos  los  rasgos  salientes  de  su  futuro  carácter;  pa- 
rece como  que  el  gaucho  hubiera  presentido  por  su  temeridad  sin 
objeto  y  sus  melancolías  sin  causa,  que  era  el  primer  eslabón  de 
una  agrupación  humana  destinada  a  conquistar  su  independencia 
y  su  libertad  por  el  valor  militar  y  la  resignación  cívica.  Tal  fué 
el  origen  del  gaucho".  ^'^ 

Vemos,  pues,  que  la  antigüedad  del  gaucho  se  hace  remoíitar  a 
varios  siglos,  y  que,  sobre  todo,  a  partir  de  1800,  es  de  verdadera 
importancia  el  cuadro  que  abarca  su  vida,  puesto  que  ella  está 
vinculada  a  una  gran  parte  de  la  historia  nacional. 

La  actuación  del  gaucho  se  divide  en  varias  épocas,  basada  en 
los  hechos  fundamentales  de  aquélla. 

La  primera  época  es  la  Colonial,  en  la  cual  el  soberano  sujeta 
al  reparto  de  la  tierra  que  ocupaba,  al  sistema  feudal,  por  medio 
de  "las  encomiendas  y  de  las  grandes  mercedes",  que  acordaba 
a  personajes  que  dejaban  el  cultivo  del  suelo  o  el  cuidado  de  sus 
ganados,  en  manos  del  proletario. 

Este  vivía  luchando  con  el  arma  al  brazo  para  defender  la 
propiedad  de  sus  señores,  trabajando,  al  mismo  tiempo,  para 
atender  al  pago  de  los  fuertes  impuestos  del  soberano  y  las  gabelas 
y  extorsiones  de  sus  patrones;  de  manera  que  apenas  tuvo  sino 
lo  muy  necesario  para  vestirse  y  mantenerse,  sin  poder  pensar 
jamás  en  radicarse  al  suelo  para  fundar  una  familia,  puesto  que, 
además,  el  gobierno  prohibía  nuevos  repartos  de  la  tierra. 

La  raza  indígena  era  indómita  e  intratable,  por  lo  cual  pocos 
puntos  de  contacto  tuvo  con  ella,  con  la  que  vivía  en  continua 
guerra;  lo  que  hizo  que  el  gaucho  conservara  en  gran  parte  la 
pureza  de  la  raza  española. 

La  segunda  época  comprende  la  lucha  por  la  Independencia,  y 
en  ella,  requerido  constantemente  por  el  servicio  militar,  no  se  dio 
una  sola  batalla,  desde  Suipacha  hasta  Maipú,  donde  el  gaucho  no 
hiciera  gala  de  ese  heroísmo  temerario  que  es  una  de  sus  caracte- 
rísticas más  descollantes. 

Pero  no  fué  solamente  en  su  carácter  de  guerrero  que  el  gau- 
cho se  distinguió  en  esta  época.  No  bien  terminada  la  guerra  con 
España  y  en  medio  de  la  desorganización  política  que  la  siguió, 


(i)    F.    Bauza.  —  Obra  citada. 
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cuando  las  cabezas  dirigentes  de  los  primeros  momentos  andaban 
desorientadas  con  respecto  al  régimen  de  gobierno  que  debiera 
dirigir  al  nuevo  estado,  él  salva  de  nuevo  la  enojosa  situación. 

"Los  gauchos  que  gruñían  en  el  desierto  y  a  las  márgenes  del 
Paraná,  en  la  ancha  pampa  y  al  pie  de  la  cordillera  rompieron 
con  mano  osada  la  barrera  de  los  extravíos  incautos  y  de  apegos 
sacrilegos  a  lo  viejo,  a  lo  muerto  y  a  lo  inicuo,  que  estaba  corrom- 
piendo la  revolución  argentina. 

Los  gauchos  rompieron  la  muralla.  Por  esa  brecha  penetró 
Dorrego,  por  esa  brecha  penetró  Rivadavia.  La  democracia  ha- 
bía vencido."  (') 

La  Tiranía  constituye  la  tercera  época,  y  es  en  este  período 
que  las  opiniones  son  más  encontradas,  con  respecto  a  la  actuación 
que  en  ella  cupo  al  gaucho;  pues  mientras  unos,  con  Olivera,  ^^^ 
sostienen  que  en  ese  período  de  la  historia  nacional  el  gaucho  fué 
llevado  a  las  fronteras  sin  consideración  alguna,  se  le  sujetaba  a 
la  servidumbre  más  completa,  haciéndosele  ejecutar  los  trabajos 
particulares  de  sus  déspotas  o  era  conducido  a  los  campos  de 
batalla,  para  luchar  y  extinguir  a  los  que  peleaban  por  el  restable- 
cimiento de  sus  libertades ;  otros,  entre  ellos  Saldías  ^3)  presentan 
a  Rosas  como  el  reivindicador  del  gaucho  asumiendo  su  protectora 
representación  en  Buenos  Aires,  a  la  manera  que  en  las  otras  pro- 
vincias lo  habían  sido  Ramírez,  López,  Bustos,  Aldao,  Facundo  y 
otros.  "Radicado  en  la  campaña,  sacrificando  comodidades  y  dine- 
ro, haciéndose  gaucho,  hablando  como  tal,  haciendo  lo  que  los 
gauchos  hacían,  protegiéndolos,  haciéndose  su  apoderado,  cuidan- 
do de  sus  intereses,  Rosas  fué  como  una  Providencia  que  surgió  de 
las  entrañas  de  la  pampa  en  favor  de  los  gauchos,  que  miraban 
con  indecible  asombro  a  ese  hombre  para  ellos  extraordinario,  y 
que  era  su  propio  engendro  y  que  los  había  hecho  brillar  sobre 
todos,  conduciéndolos  a  ahogar  la  anarquía  en  la  misma  Buenos 
Aires,  que  nunca  había  tenido  un  eco  de  consuelo  para  ellos". 

Siguiendo  estas  ideas,  Saldías  llega  a  decir  que  "la  Federación 
que  une  a  todos  los  argentinos  bajo  el  glorioso  pabellón  de  Mayo, 
ha  sido  la  venganza  que  tomaron  nuestros  gauchos". 

La  cuarta  época  abarca  desde  la  caída  de  Rosas  hasta  la  "Campa- 


(i)  José    Manuel    Estrada.    "Lecciones    de    Historia    de    la    República    Argentina". 
Tomo   II. 

(2)  Eduardo  Olivera.  Carta  citada 

(3)  Adolfo  Saldias.  Carta  a  Hernández. 
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ña  del  Desierto",  y  se  caracteriza  por  la  defensa  de  las  fronteras 
contra  los  indios.  En  ella  el  gaucho  queda  entregado  a  los  coman- 
dantes de  campaña,  los  que,  con  el  pretexto  del  peligro  del  indio, 
lo  arrancan  de  su  rancho  y  de  su  familia  y  lo  someten  por  el  ser- 
vicio militar  a  toda  clase  de  vejámenes  y  sufrimientos,  lo  que 
trajo  como  natural  consecuencia  el  aumento  de  la  población  nó- 
made, de  los  matreros  y  "gauchos  malos". 

Como  si  hubiera  terminado  su  misión  con  el  alejamiento  del 
indio,  la  quinta  época  es  la  de  la  decadencia  y  desaparición  del 
gaucho.  La  estabilidad  de  las  instituciones  políticas  trajo  como 
consecuencia  la  seguridad  individual  en  la  campaña,  y  el  afianza- 
miento de  las  enervas  nacionales  tuvo  como  inmediato  resultado  la 
atracción  de  un  colosal  contingente  de  inmigración  y  de  capitales 
europeos.  Aquella  trajo  sus  modalidades  y  costumbres  y  estos  el 
mejoramiento  y  organización  de  la  labor  agrícola  y  ganadera.  Así 
pues,  la  civilización  al  ir  extendiendo  sus  beneficios  por  los  cam- 
pos iba  transformando  su  fisonomía  y  modificando  las  caracterís- 
ticas de  su  primitivo  habitante,  el  gaucho;  al  que  empezó  por 
alejar  con  los  ferrocarriles,  aprisionándolo  después  con  los  alam- 
brados, para  matarlo,  por  fin,  el  cambio  definitivo  de  la  idiosin- 
crasia argentina,  como  natural  consecuencia  de  las  evoluciones 
ascendentes  de  la  cultura  nacional. 

El  gaucho  ha  tenido  en  las  diversas  etapas  de  su  actuación,  tipos 
peculiares  con  características  propias,  que,  primero  el  vulgo  y 
después  los  estudiosos,  han  definido  y  observado  atentamente. 

De  estos  tipos,  algunos  pertenecen  a  determinada  época  de  su 
evolución,  como  d  caudillo,  el  montonero,  el  gaucho  perseguido, 
sin  contar  algunos  de  índole  especial,  —  el  "rastreador"  y  el  "ba- 
quiano", por  ejemplo,  que  han  constituido  los  elementos  prácti- 
cos y  útiles  del  ambiente  gaucho ;  —  otros  son  generales,  como 
el  "gaucho  malo",  el  "matrero",  el  "payador". .  . 

Pero  ninguno  de  ellos  ha  tenido  la  importancia  del  caudillo,  por- 
que el  caudillo  ha  sido  el  tipo  histórico  del  gaucho,  por  eso  lo 
han  estudiado  con  marcada  preferencia  los  historiadores,  escri- 
tores y  sociólogos.  Algunos  se  han  limitado  a  determinado  cau- 
dillo, (')  otros  han  abarcado  el  conjunto  de  su  actuación,  es  decir 
el  caudillaje.  ^^^ 


(i)   Domingo  F.   Sarmiento,  "Facundo". — Filiberto  de  Oliveira  Cezar,  "Güemes  y 
sug   gauchos".  —  David   Peña,    "Facundo",    etc. 

(2)   Lucas  Ayarragaray,  "La  anarquía  argentina  y  el  caudillismo". 
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Los  caudillos  son,  en  efecto,  doblemente  interesantes  por  su 
psicología  peculiar  y  la  trascendental  importancia  que  tuvieron, 
como  factores  decisivos  de  una  tendencia,  en  determinados  pe- 
ríodos de  la  historia  nacional,  en  los  cuales  representaban  una 
clase  popular  y  una  orientación  democrática  y  americana,  en  con- 
tra de  otra  clase  aristocrática  y  una  tendencia  conservadora  "casi 
europea". 

Mitre  y  Estrada  coinciden  en  la  observación  de  estos  sentimien- 
tos, pero  mientras  este  generaliza,  como  ya  hemos  visto,  ha- 
blando del  gaucho,  aquél  sintetiza  refiriéndose  al  caudillo,  del  que 
explica  así  su  origen: 

La  prolongación  de  los  dolores  de  la  revolución  argentina  fué 
"el  resultado  natural  de  un  movimiento  en  que  la  mayoría  llamada 
a  influir,  a  obrar,  a  combatir  y  por  consecuencia  a  pensar  como 
podía  para  ejercer  esas  funciones,  no  se  hallaba  al  nivel  de  la 
minoría  inteligente  que  concibió  la  revolución  en  silencio  y  la 
inició  y  la  llevó  a  cabo,  contando  con  el  auxilio  de  las  fuerzas  so- 
ciales, cuya  energía  y  dirección  no  era  posible  haber  calculado 
de  antemano."  ^ 

"De  este  desnivel  es  consecuencia  lógica  la  reacción  de  las  más 
revolucionadas,  pretendiendo  abatir  hasta  su  nivel  á  la  parte  culta 
y  rica  de  la  sociedad,  por  medio  de  la  violencia,  apoderándose  del 
gobierno,  y  la  acción  constante  de  las  minorías  más  civilizadas 
que  tenían  en  sus  manos  el  gobierno,  trabajando  por  elevar  el 
nivel  democrático  hasta  su  altura  y  luchando  por  ello." 

"Pero  una  vez  llamado  el  pueblo  a  tomar  parte  en  el  gobierno, 
era  natural  que  esta  nueva  entidad  la  tomase  de  hecho,  primero 
en  la  guerra,  luego  en  la  política,  elevando  sobre  el  escudo  popu- 
lar a  sus  representantes  natos,  caracteres  viriles  que  acaudillasen 
sus  instintos  enérgicos  o  brutales,  que  rayaban  a  veces  en  el  fana- 
tismo. Tales  caudillos  fueron  la  encamación  del  poder  de  esa 
democracia  indisciplinada  que  a  imagen  y  semejanza  suya,  absor- 
bieron la  fuerza  de  todos,  y  sobre  todos  pesó  despóticamente,  sin 
más  diferencia  que  aplicarla  más  o  menos  directamente  a  la 
guerra  civil  o  a  la  guerra  exterior;  pero  siempre  desmoronando 
la  sociedad  vieja,  a  la  par  que  agotando  las  fuentes  de  la  vida 
común  y  dificultando  la  reorganización  que  se  buscaba;  porque 
el  caudillaje,  poderoso  elemento  de  combate,  dado  el  atraso  social 
de  la  mayoría  del  pueblo,  llevaba  en  sí  los  gérmenes  de  la  de- 
cadencia social." 
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"Tal  es  el  origen  y  tal  ha  sido  la  influencia  del  caudillaje  en 
la  República  Argentina."  <^'^ 

En  cuanto  al  tipo  del  caudillo  en  sí,  su  primera  condición  era  el 
valor  personal  llevado  a  la  temeridad :  de  él  era  consecuencia  in- 
mediata el  respeto  que  inspiraba,  muy  pronto  convertido  en  terror 
a  medida  que  aumentaba  su  importancia. 

Un  hecho  bárbaro  y  salvaje  podía  a  veces  iniciar  la  reputación 
de  im  futuro  caudillo.  Es  el  caso  de  Facundo,  el  mejor  estu- 
diado de  todos.  í^)  Otras  veces  el  origen  de  su  prestigio  era 
más  noble.  El  gaucho  se  erigía  también  en  caudillo  cuando  "sus 
contornos  morales  llegaban  a  revestir  las  líneas  severas  del  deber 
en  el  servicio,  hasta  que  este  deber,  mirado  con  otro  criterio  más 
independiente,  le  hacía  variar  de  conducta;  unas  veces  aconsejado 
por  el  egoísmo  personal  y  otras  guiado  por  un  interés  patriótico, 
noble  y  generoso".  ^3)  Tal  sería  Güemes,  si  no  el  más  caudillo 
de  los  gauchos,  sí  el  más  gaucho  de  los  caudillos ;  al  punto  de 
hacer  decir  a  Sarmiento  que  "quitarle  a  Güemes  el  título  de 
gaucho  que  él  hizo  glorioso  y  fué  su  nombre  de  guerra,  es  despo- 
jarle de  la  agreste  corona  que  sus  heroicos  compañeros,  aquellos 
hijos  de  la  naturaleza  a  quienes  él  llamaba  "mis  gauchos",  colo- 
caron sobre  sus  sienes  en  los  bosques  y  valles  de  Salta". 

Dentro  de  su  aduar  "el  caudillo"  era  todo ;  dominador,  expolia- 
dor, jefe  y  tirano,  produciendo  la  fascinación  entre  sus  subordi- 
nados por  la  audacia  de  sus  hechos  y  la  astucia  de  sus  medios. 

Estrada  nos  da  un  ejemplo  magistral. 

"En  una  choza  extraviada  entre  las  quebradas  de  la  Rioja,  mi- 
rad agrupados  unos  pocos  hombres  alrededor  de  un  fogón.  Secas 
las  fauces  y  pálidos  los  rostros  parece  que  su  sangre,  refugiada  en 
el  corazón,  va  a  reventar  del  vaso  estrecho  y  agitado.  Pasan  los 
vidriosos  ojos,  con  amor  resignado  al  sacrificio,  del  montón  de 
monedas  que  ponen  febrilmente  a  un  naipe,  a  la  torva  mirada 
del  impasible  tallador,  que  juega  frío  y  sereno. . .  Facundo  siem- 
pre gana. 

Levántase  ganancioso  y  sus  compañeros  de  banca,  empobreci- 


(i)   Bartolomé  Mitre,   "La  democracia  y  el   caudillaje". 

(2)  En  1818  estando  preso  en  San  Luis,  al  ser  puesto  en  libertad  con  el  barrote 
de  los  grillos  que  le  acababan  de  quitar  emp'eza  por  matar  de  un  golpe  en  la  cabeza, 
al   mismo  que  se  los  había  sacado,   continuando   la  masacre   hasta  dejar    14   cadáveres. 

Sarmiento  dice:  "Después  del  suceso  de  San  Luis,  Facundo  se  presentó  en  los 
Llanos  revestido  del  prestigio  de  la  reciente  hazaña." 

(3)  Mariano  A.   Pelliza. 
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dos,  levántanse  también,  en  silencio,  respetuosamente  sometidos 
a  su  sino.  Facundo  siempre  manda. 

A  la  sombra  del  negro  y  formidable  pendón  surcado  por  el 
rojo  de  una  cruz,  va  horrible  la  montonera,  idólatra  de  su  cau- 
dillo: arrasa  las  aldeas  y  despedaza  escuadrones.  Facundo  siem- 
pre vence. 

Ay !  de  aquel  que  relajara  la  áspera  disciplina  de  sus  hordas ! . . . 
Un  soldado  robó ...  el  caudillo  distribuye  entre  los  suyos  ramas 
de  árbol  de  igual  medida,  diciendo:  "La  vara  del  ladrón  habrá 
crecido  mañana !" . . .  El  aduar  se  desvela  contemplando  aquel 
testimonio  mudo  y  sobrenatural,  y  aterrados  los  gauchos  las  miden 
entre  sí,  las  comparan ...  y  el  culpable,  para  escapar  del  terrible 
castigo,  corta  la  suya.  Al  día  siguiente  una  aparece  cortada.  "Es- 
te es  el  ladrón",  dice  fríamente  el  caudillo.  Facundo  adivina. 

Un  momento  más  y  el  quejido  de  la  víctima  suena  entrecortado 
en  la  mustia  soledad.  Facundo  mata !!..." 

Tipos  de  otra  índole,  menos  por  su  origen  que  por  sus  moda- 
lidades y  actuación  y  también  por  haber  sido  más  localizada  su 
influencia,  son  López  y  Ramírez,  Bustos,  Ibarra  y  El  Chacho. 

Rosas  es  el  super  caudillo,  llegando  a  la  plenitud  del  poder, 
aunque  Estrada  diga  de  él  que  "había  disfrazado  su  alma  de  ver- 
dugo tras  las  apariencias  de  gaucho  majadero  y  prestigioso." 

El  "montonero"  constituía  la  soldadesca  del  caudillo,  y  el 
"matrero"  era  una  consecuencia  del  "gaucho  perseguido". 

El  "rastreador"  era  un  vidente,  constituyendo  la  más  extraor- 
dinaria característica  del  gaucho.  Era  un  personaje  grave  y  cir- 
cunspecto, al  decir  de  Sarmiento,  cuyas  aseveraciones  hacían  fe 
en  los  tribunales  inferiores. 

Le  hacía  digno  pendant  el  "baquiano".  Este  era  el  topógrafo 
más  completo  y  el  único  mapa  que  necesitaba  un  general  para 
dirigir  los  movimientos  de  una  campaña. 

El  "gaucho  malo"  es  un  tipo  provocador  y  camorrista  que 
siempre  tiene  cuentas  pendientes  con  la  policía.  Sarmiento  lo 
define  perfectamente. 

"La  justicia  lo  persigue  desde  muchos  años;  su  nombre  es 
temido,  pronunciado  en  voz  baja,  pero  sin  odio  y  casi  con  res- 
peto. Es  un  personaje  misterioso;  mora  en  la  pampa;  son  su 
albergue  los  cardales . . . 

Si  el  acaso  lo  echa  alguna  vez  de  improviso  entre  las  garras 
de  la  justicia,  acomete  a  lo  más  espeso  de  la  partida,  y  a  merced 
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de  cuatro  tajadas  que  con  su  cuchillo  ha  abierto  en  la  cara  o  en 
el  cuerpo  de  los  soldados,  se  hace  paso  entre  ellos ;  y  tendiéndose 
sobre  el  lomo  del  caballo,  para  substraerse  a  la  acción  de  las 
balas  que  lo  persiguen,  endilga  hacia  el  desierto  hasta  que  ponien- 
do el  espacio  conveniente  entre  él  y  sus  perseguidores,  refrena  su 
trotón  y  marcha  tranquilamente.  Los  poetas  de  los  alrededores 
agregan  esta  nueva  hazaña  a  la  biografía  del  héroe  del  desierto, 
y  su  nombradla  vuela  por  toda  la  vasta  campaña."  ^'^ 

Está,  por  fin,  el  "payador",  el  aspecto  más  simpático  del  tipo 
gaucho.  Cantor  era  cualquier  gaucho  que  iba  "de  pago  en  pago" 
"de  tapera  en  galpón",  cantando  los  héroes  de  la  pampa  persegui- 
dos por  la  justicia,  los  llantos  de  la  viuda  a  quien  los  indios  ro- 
baron sus  hijos  en  un  malón  reciente  o  las  hazañas  y  desgracias  de 
algún  personaje  de  su  simpatía. 

Otras  veces  canta  sus  propias  penas  o  sus  amores  y  alegrías, 
porque  todo  sirve  de  tema  a  su  inspiración  inculta  pero  espon- 
tánea : 

Yo  no  soy  cantor  letrao, 
mas  si  me  pongo  a  cantar 
no  tengo  cuando  acabar 
y  me  envejezco  cantando: 
las  coplas  me  van  brotando 
como  agua  de  manantial. 

Cantando  me  he  de  morir, 
cantando  me  han  de  enterrar, 
y  cantando  he  de  llegar 
al  pie  dd  Eterno  Padre. 
Dende  el  ventre  de  mi  madre 
Vine  a  este  mundo  a  cantar. 


"EL   GAUCHO   MARTIN    FIERRO" 

Llego,  pues,  a  la  parte  culminante  de  mi  trabajo,  el  estudio 
y  análisis  del  "Martín  Fierro",  sin  pretensiones  de  encontrar  en 
él  nada  nuevo,  porque  todo  lo  han  dicho  ya,  como  he  indicado 
al  principio,  los  que,  con  más  autoridad  que  yo,  han  estudiado 
y  analizado  la  obra  de  Hernández,  haciéndolo  tan  sólo  como 
un  capítulo  obligado  de  mi  monografía,  imprescindible  para  lle- 
gar a  las  conclusiones  finales  sobre  aquel  poema. 


(i)  "Facundo". 
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Su  autor,  José  Hernández  (1834-1886),  fué,  —  como  casi 
todos  los  escritores  que  registra  la  "literatura  argentina",  —  un 
aficionado  y  no  un  profesional  de  las  letras,  siendo  alternativa- 
mente en  su  accidentada  vida,  militar,  estanciero,  banquero,  po- 
lítico, legislador,  periodista,  poeta,  orador  y . . .  taquígrafo ;  todo 
esto  durante  una  de  las  ^épocas  más  difíciles  y  agitadas  por  que 
haya  atravesado  la  República  Argentina.  Buenos  Aires,  Rosario, 
Paraná,  Corrientes  y  Montevideo  fueron  sucesivamente  teatro  de 
las  múltiples  actividades  de  Hernández. 

De  una  inteligencia  natural  viva,  unida  a  una  rápida  com- 
prensión y  a  un  espíritu  observador,  dejó  huellas  de  su  actuación 
en  todas  partes,  lo  mismo  en  el  periodismo  como  redactor  de  "La 
Reforma  Pacífica",  "La  Patria"  y  director  fundador  (¿e  "El  Río 
de  la  Plata",  que  como  legislador,  en  cuyo  carácter  sostuvo  pa- 
trióticos debates  con  hombres  como  Bernardo  de  Irigoyen,  Mi- 
guel Navarro  Viola,  Leandro  N.  Alem,  etc. ;  pero  es  su  labor 
de  escritor  poeta  la  que  ha  hecho  imperecedero  su  nombre,  que 
se  ha  identificado  de  tal  manera  con  el  del  protagonista  de 
su  obra  que  al  decir  tan  sólo  "Martín  Fierro"  no  se  sabe  ge- 
neralmente si  se  ha_aludido  a  Hernández,  a  su  poema  o  a  su 
héroe. 

Antes  del  "Martín  Fierro"  había  publicado  algunas  poesías 
sobre  diversos  temas,  en  las  cuales  ya  se  revelaba  su  gran  cono- 
cimiento y  amor  a  las  cosas  del  campo,  y  su  estilo  fácil  y  ameno. 

Surgió  su  idea  de  escribir  algo  más  fundamental  en  1870,  en 
que  visitado  en  Buenos  Aires  por  el  distinguido  poeta  uruguayo 
Antonio  Lussich,  con  quien  lo  ligaba  estrecha  amistad,  ^^^  éste 
le  expuso  el  plan  de  su  obra,  ya  escrita  en  parte,  "Los  tres  gau- 
chos orientales",  aconsejándose  de  sus  indicaciones  de  experto 
"hombre  de  campo". 

Fué  entonces  que  Hernández  escribió  una  serie  de  cuartetas 
que  se  iniciaban  con  esta : 


(i)  Lussich,  más  joven  que  Hernández,  rindió  tributo  continuo  de  su  simpatía 
y  admiración  al  viejo  amigo,  dedicándole  sus  mejores  obras:  "Los  tres  gauchos  orien- 
tales" (1872)  y  "El  matrero  Luciano  Santos"  (1873),  en  la  cual,  dice  su  altivo  pro- 
tagonista : 

Sólo   respeto   a   un   amigo 

Que  le  soy  lial  como  un  perro, 

Es  el   gaucho   "Martín   Fierro" 

Y  con  orgullo  lo  digo: 
Yo  cabrestiando  lo  sigo 

Y  siempre  lo  he  de  seguir. 


-  26  — 

"De  carta  de  más  me  vía 
Sin  saber  a  donde  dirme, 
Mas  dijeron  que  era  vago 
Y  entraron  a  perseguirme. 

Olvidadas  por  su  autor  durante  dos  o  tres  años,  ellas  conte- 
nían, sin  embargo,  el  embrión  de  "Martín  Fierro". 

Un  buen  día  revolviendo  papeles,  las  encuentra;  aviva  recuer- 
dos, combina  el  plan  e  inicia  seriamente  su  poema,  en  el  cual 
aquellas  primeras  cuartetas,  las  únicas  que  hay  en  el  "Martín 
Fierro",  ocuparon  el  canto  VII  y  el  principio  del  VIII,  escri- 
biendo todo  lo  demás  en  sextetos. 

Fué  también  entonces  que  recién  dio  nombre  a  su  protagonista, 
nombre  que  más  que  inventado  fué  adaptado.  Efectivamente,  don 
Martín  Colman,  estanciero  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  e  ín- 
timo amigo  de  Hernández,  llamaba  a  éste  "Pepe  Lata",  retri- 
buyendo éste  el  apodo  llamando  a  Colman  "Martín  Fierro". 

Tales  fueron,  pues,  el  origen  y  gestación  del  protagonista  y  del 
poema. 

Esta  sola  obra,  continuada  más  tarde  en  una  segunda  parte 
que  tituló  "La  vuelta  de  Martín  Fierro"  colocó  a  Hernández 
entre  los  primeros  y  más  genuinos  escritores  americanos  no  te- 
niendo su  poema  rival  como  originalidad  y  colorido. 

En  pocos  años  se  hizo  popular,  todos  lo  leyeron,  en  la  ciu- 
dad y  en  el  campo.  Es  conocido,  por  lo  inusitado,  el  dato  de 
haberse  vendido  en  diez  años  más  de  cincuenta  mil  ejemplares. 

Sin  embargo,  todos  los  éxitos  terminan,  y  "Martín  Fierro"  des- 
pués de  haber  llegado  al  máximo  de  la  popularidad  fué  olvidado, 
siendo,  hoy  día,  conocido  por  pocos,  especialmente  en  las  ciudades. 

Así  es  como  García  Velloso  ha  podido  decir  en  1910:  "es  muy 
corriente  que  todo  el  mundo  hable  de  la  "Biblia"  sin  conocer  ape- 
nas unos  cuantos  versículos ;  diariamente  oímos  opinar  y  discutir 
sobre  la  "Divina  Comedia"  o  el  "Don  Quijote",  obras  que  sola- 
mente de  oídas  conoce  la  mayoría;  con  el  "Martín  Fierro"  acon- 
tece lo  que  con  muchas  de  las  grandes  obras  de  las  literaturas  de 
los  tiempos  pasados ;  todos  las  mentan  y  traen  a  colación  versos 
sueltos  que  se  han  convertido  en  refranes,  apotegmas  o  pensa- 
mientos de  uso  corrientes,  pero  muy  pocos  son  los  que  las  han 
leído  íntegramente".  <^') 


(i)  "Literatura  Ar^;entina".  Enrique  García  Velloso. 
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Esto  es  tan  general  que,  aun  entre  los  que  contestaron  a  una 
reciente  encuesta  sobre  este  asunto  hubo  quien  opinara  sobre  el 
"Martín  Fierro"  empezando  por  decir  con  encomiable  sinceridad : 
"No  he  tenido  tiempo  aún  de  leer  a  Hernández.  Y  probablemente 
no  lo  haré  nunca,  para  conservar  cierto  cachet  en  mi  cultura  li- 
teraria". 

Ni  más  ni  menos  que  el  cardenal  Bembo  cuando  declaraba  que 
no  leía  las  epístolas  de  San  Pablo  "para  no  corromper  su  bello 
estilo". 

Nosotros  no  nos  encontramos  en  ese  caso,  y  es  por  esto  que 
vamos  a  entrar  en  materia,  sirviéndonos  de  introducción  este 
sintético  párrafo  de  Quesada : 

"La  poesía  gauchesca  realizó  una  evolución  lógica:  primera- 
mente con  Hidalgo,  glorificó  al  gaucho  patriota,  valiente  y  cris- 
tiano, de  la  época  de  la  independencia;  luego  con  Ascasubi,  al 
gaucho  condenado  a  guerrear  perpetuamente,  durante  el  período 
de  nuestras  luchas  civiles;  después  con  del  Campo,  se  convierte 
en  un  pretexto  para  aludir  a  su  vida  pintoresca,  haciéndola  ser- 
vir a  críticas  de  que  no  era  capaz,  y  empleando  su  lenguaje  como 
simple  capricho  literario.  La  vida  del  gaucho  con  posterioridad 
a  Caseros,  es  decir,  desde  que  se  normaliza  la  existencia  de  la 
república,   encontró  finalmente   su  cantor  en  José  Hernández." 

El  "Martín  Fierro"  por  José  Hernández,  es  el  poema  de  un 
personaje  genuinamente  popular  y  característico,  el  gaucho,  pre- 
sentado bajo  su  aspecto  de  "gaucho  perseguido";  tipo  que  corres- 
ponde a  uno  de  los  períodos  históricos  de  su  evolución. 

...atiendan  la  relación 

Que  hace  un  gaucho  perseguido, 

(Martín  Fierro.  —  Canto  I). 

que  tuvo  en  su  pago,  en  un  tiempo,  hijos,  hacienda  y  mujer, 
pero  empezó  a  padecer  al  mandarlo  a  la  frontera  para  combatir 
a  los  indios.  Al  llegar  allá  lo  desarman,  y  en  lugar  del  servicio 
militar,  primero  siembra  trigo,  después  hace  un  corral,  corta 
adobe  para  un  tapial,  hace  un  quincho  y  corta  paja.  .  . 
A  pesar  de  esto  pasan  tres  años 

"Sin  que  le  larguen  ni  un  rial !" 

Desesperado  de  su  situación,  matizada  de  vez  en  cuando  con 
persecuciones  y  estaqueadas,  consigue  hacerse  humo  en  un  so- 
treta. 
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"Una  noche  que  riunldos 
Estaban  en  la  carpeta 
Empinando  una  limeta 
El  Jefe  y  el  Juez  de  Paz." 

Rumbea  para  su  rancho,  pero 

"¡  Sólo  estaba  la  tapera !" 

Pregunta  por  su  mujer  y  le 

"...  dicen  que  se  voló 
"  con  no  sé  que  gavilán." 


? 


os  hechen  de  algún  fogón 
a  que  no  estén  estorbando. 


Y  al  verse  ansina  espantaos 
Como  se  espanta  a  los  perros 
Irán  los  hijos  de  Fierro 
Con  la  cola  entre  las  piernas, 
A  buscar  almas  más  tiernas 
O  esconderse  en  algún  cerro. 


"que  más  iba  a  hacer  la  pobre 
"  pa  no  morirse  de  hambre." 
"...  El  campo  se  lo  pidieron, 
"  La  hacienda  se  la  vendieron 
"  En  pago  de  arrendamientos. 

"  Los  pobrecitos  muchachos 
"  Entre  tantas  afliciones, 
"  Se  conchavaron  de  piones. 

"  Como  hijitos  de  la  cuna 
"  andarán  por  ahí  sin  madre.  — 
"  Ya  se  quedaron  sin  padre 
"y  ansí  la  suerte  los  deja, 
"  sin  naides  que  los  proteja 
"  y  sin  perro  que  los  ladre.  — 

Los  pobrecitos  tal  vez 
No  tengan  ande  abrigarse, 
Ni  ramada  ande  ganarse, 
Ni  rincón  ande  meterse. 
Ni  camisa  que  ponerse. 
Ni  poncho  con  que  taparse. 

Tal  vez  los  verán  sufrir, 
Sin  tenerles  compasión. 
Puede  que  en  alguna  ocasión, 
Au'nque  los  vean  tiritando, 
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Es  interesante  advertir  que  su  dolor  intenso  ante  la  pérdida 
de  sus  hijos,  es  muy  relativo  cuando  se  refiere  a  su  mujer.  Esta 
es  una  de  las  tantas  admirables  fidelidades  que  presenta  el  prota- 
gonista de  Hernández.  Para  el  gaucho  la  mujer,  individualizada, 
era  tan  sólo  un  accidente.  Lugones  lo  explica  bien. 

**La  vida  del  hogar,  dice,  fué  rudimentaria  para  el  gaucho;  y 
de  consiguiente  pasajero  y  subalterno  en  su  alma  el  amor  de  la 
mujer. . .  Sobre  ella  caía  el  desprecio  del  nómade  hacia  los  seres 
sedentarios."  (') 

En  su  triste  situación  Martín  Fierro  jura 

"  Ser  más  malo  que  una  fiera." 

y  concluye  por  hacerse  gaucho  matrero,  pensando  que 

...no  debe  aflojar  uno 

Mientras  hay  sangre  en  las  venas. 

Es  lástima  que  Hernández,  después  de  una  presentación  tan 
simpática  de  su  protagonista,  no  lo  ennoblezca  en  su  sufrimiento. 

Sus  instintos  naturales  se  revelan  en  él  en  una  forma  bár- 
bara. Su 

...  gloria  es  vivir  tan  Ubre 
Como  el  pájaro  en  el  cielo. 

pero  su  amor  a  la  libertad  nace  del  egoísmo  individual  sin  tras- 
cendencia para  nada  ni  para  nadie. 

En  seguida  se  da  a  la  bebida  y  se  hace  pendenciero,  provo- 
cando siempre  y  matando  a  veces  por  puro  gusto.  Su  afán  es 
pelear,  sin  importarle  por  qué  ni  con  quien. 

Yo  paso  por  "gaucho  malo",  dice  (canto  XHI)  y  con  esta 
calificación  de  orgullo  para  él,  se  entrega  al  crimen  y  a  la  vagan- 
cia creyendo  realizar  por  tales  medios  la  venganza  de  sus  in- 
justos sufrimientos. 

Hernández  convierte  así  a  su  protagonista  en  un  héroe  del 
coraje  al  que  le  es  igual  pelear  con 

...un  gaucho  que  hace  alarde 
De  guapo  y  de  peliador 

qué  esperar  a  la  "partida",  aun  sabiendo  "que  son  muchos  los 
jinetes",  y,  que  teniendo  tiempo  para  huir. 


(i)  Leopoldo  Lugones.  ..  "El  hijo  de  la  Pampa",   (i.*  lectura  en  el  Teatro  Odeón^ 
8  Mayo  1913). 
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...no  quiere  disparar 

Que  eso  es  de  gaucho  morao : 

y  dejándose  atrepellar  se  defiende  de  tal  modo  que  mata  a  seis 
y  dispersa  a  los  demás,  pidiendo,  como  final  de  su  hazaña, 

...  a  su  Dios  clemente, 
I^  perdonara  el  delito 
De  haber  muerto  tanta  gente. 

Es  muy  posible  que  la  gran  popularidad  del  "Martín  Fierro" 
no  se  ha  debido  precisamente  a  los  nobles  propósitos  del  autor, 
y  que  aun  sus  grandes  méritos  de  espontaneidad,  ingenio  y  vera- 
cidad criollas  hayan  sido  inferiores  para  llegar  a  aquélla,  a  los 
ímpetus  de  bravo  y  proezas  de  valiente  temerario  realizadas  por 
él  al  rendir  culto  a  la  característica  criolla  del  coraje. 

Ni  Juan  Gualberto  Godoy,  ni  Bartolomé  Hidalgo,  ni  Hilario 
Ascasubi  y  menos  Estanislao  del  Campo  presentaron  nunca  un 
tipo  de  esta  naturaleza;  aunque  verdad  es  también  que  ninguno 
de  ellos,  todos  hombres  de  ciudad,  creó  un  tipo  más  fiel  de 
gaucho  que  el  Martín  Fierro  de  Hernández. 

La  influencia  del  predominio  del  valor  en  el  gaucho  fué  nociva 
para  la  literatura  criolla,  pues  explotada  por  autores  sin  nocio- 
nes artísticas,  ni  propósitos  definidos  llegó  a  hacer  de  ella  el 
único  fin  de  una  literatura  malsana,  dando  a  tipos  vulgares  los 
contornos  de  una  heroicidad  perversa. 

Tal  incremento  tomó  esta  tendencia,  —  cuya  especialidad  llegó 
a  sintetizarse  en  los  libros  de  Eduardo  Gutiérrez,  —  que  según 
Quesada,  nada  pudo  contra  ella  el  mismísimo  José  Hernández, 
quien,  reparando  que  su  "Martín  Fierro"  era  utilizado  para  fo- 
mentar esa  vena  camorrista,  quiso  desviar  la  corriente  con  su 
"Vuelta  de  Martín  Fierro".  (') 

Aparte  de  esto,  y  conste  que  no  digo  "a  pesar  de  esto",  hay  en 
el  poema  de  Hernández  cualidades  insuperables  sobresaliendo 
su  maravilloso  colorido. 

Menéndez  y  Pelayo  exclama  entusiasmado:  "el  soplo  de  la 
pampa  argentina  corre  por  sus  desgreñados,  bravios  y  pujantes 
versos,  en  que  estallan  todas  las  energías  de  la  pasión  indómita 
y  primitiva,  en  lucha  con  el  mecanismo  social  que  inútilmente 
comprime  los  ímpetus  del  protagonista". 


(i)    Ernesto    Quesada,    "El    criollismo". 
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Otro,  y  no  el  menor,  de  sus  grandes  méritos  es  la  habilidad 
con  que  está  manejado  el  lenguaje  gauchesco,  en  cuyo  dominio 
merece  Hernández,  casi  con  primacía  absoluta,  el  elogio  que  de 
él  hace  Monner  Sanz  cuando  dice  que  "ese  hermoso  lenguaje 
gauchesco,  tiene  todas  las  delicadezas  de  corazones  tiernos,  todos 
los  colores  chispeantes  de  vuestro  sol  y  de  vuestras  flores,  todas 
las  onomatopeyas  de  esta  naturaleza  virgen  y  todas  las  brillan- 
teces de  vuestra  rica  fantasía  y  exuberante  imaginación."  ^'^ 

Pero  uno  de  los  mayores  atractivos  del  "Martín  Fierro"  es  la 
vivacidad  de  sus  diálogos  y  la  agudeza  de  sus  consejas,  la  filo- 
sofía práctica  de  sus  sentencias  y  dichos,  perpetuándose  en  la 
memoria  popular,  que  los  repite  a  diario,  ignorando  de  dónde 
salieron  y  quién  los  dijo,  constituyendo,  bajo  este  aspecto  la  obra 
de  Hernández,  el  refranero  criollo  por  excelencia. 

Aunque  el  interés  que  despierta  el  "Martín  Fierro"  es  continuo, 
aumenta  cuando  la  narración  se  concreta  en  algún  episodio, 
siempre  pintoresco  a  través  de  la  pluma  de  Hernández,  mere- 
ciendo citarse  el  de  un  malón  descripto  en  el  canto  HI,  el  cual 
bien  pudo  ser  el  origen  de  otra  obra  nacional,  aunque  de  índole 
pictórica,  nos  referimos  al  magnífico  cuadro  del  malogrado  Án- 
gel della  Valle,  titulado  "La  vuelta  del  malón",  a  cuyo  pie  bien 
podían  inscribirse  como  síntesis  de  él  estos  versos : 

Tiemblan  las  carnes  al  verlo 
Volando  al  viento  la  cerda, 
La  rienda  en  la  mano  izquierda 
Y  la  lanza  en  la  derecha. 


Hacían  el  robo  a  su  gusto 
Y  después  se  iban  de  arriba 
Llevándose  las  cautivas. 


En  su  último  lance  con  la  partida  Martín  Fierro  conoce  a 
Cruz,  otro  gaucho  bravo  que  había  tenido  ciertos  enredos  con  un 
comandante  que  mandaba  una  milicia. 

Cruz  pelea  a  favor  de  Fierro,  diciendo  que 

no  consiente 

Que  se  cometa  el  delito 
De  matar  así  a  un  valiente. 


(i)    Ricardo   Monner   Sanz,   "El   lenguaje  gauchesco" 
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Terminada  la  refriega,  de  la  que  salen  vencedores,  se  cuentan 
mutuamente  sus  penas. 

Dice  Fierro: 

Ya  veo  que  somos  los  dos, 
Astillas  del  mesmo  palo. 
Yo  paso  por  gaucho  malo 

Y  usted    anda    del    mesmo    modo 

Y  yo   para  acabarlo   todo 
A   los   indios   me   resfalo. 

Yo  sé  que  allá  los  caciques 
Amparan  a  los  cristianos, 

Y  que    los    llaman    "Hermanos" 
Cuando   se   van   por   su  gusto. 
A  qué  andar  pasando  sustos... 
Alcemos  el  poncho  y  vamos. 

Y  asi  lo  hacen,  emprendiendo  la  marcha  a  través  del  desierto. 

Y  pronto  sin  ser  sentidos 
Por  la  frontera  pasaron. 

Y  cuando  la  habían  pasao. 
Una  madrugada  clara 

Le  dijo  Cruz  que  mirara 
Las  últimas  poblaciones; 

Y  a  Fierro  dos  lagrimones 
Le  rodaron  por  la  cara. 

Estos  últimos  versos  encierran  todo  un  poema  de  dolor. 

Esas  lágrimas  de  Martín  Fierro  son  la  más  sentimental  des- 
pedida de  una  víctima  a  quien  las  injusticias  de  una  época  anor- 
mal lo  hacen  huir  de  la  civilización  y  de  la  sociedad  de  los  hom- 
bres, para  buscar  entre  los  indios,  prototipos  de  la  barbarie,  el 
sosiego  y  la  tranquilidad  anheladas. 

Pelliza  ha  sintetizado  bien  el  pensamiento  de  Hernández  cuan- 
do dijo  que  el  "Martín  Fierro"  es  la  encarnación  de  la  multitud : 
"órgano  reproductor  del  lamento  de  los  gauchos  sujetos  al  bárbaro 
servicio  de  fronteras,  que  como  una  onda  poderosa,  viene  a 
estrellarse  ante  la  indiferencia  granítica  de  los  gobiernos."   ^') 


(i)  Mariano  A.    Pelliza,   carta   a   Hernández    (1873). 
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Tal  fué  precisamente  la  idea  y  el  propósito  del  autor,  quien 
termina  su  poema  diciendo  que  ha  relatado 

a  su  modo, 

Males  qu€  conocen  todos, 
Pero  que  naides  cantó. 

Esos  males,  están  sintetizados  en  la  dedicatoria  del  poema  a 
don  José  Zoilo  Miguens,  a  quien  le  pide  Hernández  que  "no  le 
niegue  su  protección  a  mi  pobre  "Martín  Fierro",  usted  quenco- 
noce  bien  todos  los  abusos  y  todas  las  desgracias  de  que  es  víctima 
esa  clase  desheredada  de  nuestro  país. 


En  una  de  las  últimas  estrofas  de  "El  Gaucho  Martín  Fierro", 
cuando  el  protagonista  y  su  amigo  Cruz  se  van  rumbo  al  de- 
sierto, Hernández  nos  dice: 

No  sé  si  los  habrán  muerto 
En  alguna  correría, 
Pero  espero  que  algún  día 
Sabré  de  ellos  algo  cierto. 

Efectivamente,  seis  años  después  de  publicado  el  poema,  su 
autor  escribió  una  segunda  parte,  la  que  tituló  "La  Vuelta  de 
Martín  Fierro". 

Atención  pido  al  silencio  Vi'Cne  uno  como  dormido 

Y  silencio  a  la  atención.  Cuando  vuelve  del  desierto; 

Que  voy  en  esta  ocasión.  Veré  si  a  explicarme  acierto 

Si  me  ayuda  la  memoria.  Entre  gente  tan  bizarra, 

A  mostrales  que  a  mi  historia  Y  si  al  sentir  la  guitarra 

Le  faltaba  lo  mejor.  De  mi  sueño  me  despierto. 

La  transición  que  sufre  el  protagonista  de  una  a  otra  parte  del 
poema  es  grande. 

Martín  Fierro  huye  al  desierto  como  un  "gaucho  malo"  perse- 
guido, y  vuelve  de  él  con  los  sentimientos  de  un  "buen  paisano". 

Estas  expresiones  son  generalmente  confundidas,  y,  sin  em- 
bargo, existe  una  gran  diferencia  entre  lo  que  se  ha  llamado  "un 
gaucho"  y  lo  que  se  sigue  llamando  "un  paisano".  Aunque  ambos 
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fueron  habitantes  de  la  campaña,  su  vida  fué  por  todos  concep- 
tos diversa. 

Ya  hemos  visto  cómo  Bauza  explica  el  origen  del  "gaucho", 
presentándolo  como  el  excedente  de  los  varones  que  no  eran 
absolutamente  necesarios  a  las  faenas  domésticas,  designándose 
de  dicha  manera  a  los  que  sin  quehaceres  fijos,  gustaban  de  vagar 
errantes  por  los  campos  y  a  los  cuales,  dice,  se  hubiera  podido 
llamar  igualmente  bandidos  u  holgazanes. 

El  "paisano",  en  cambio,  es  el  hombre  de  campo  sencillo  y 
laborioso,  constituyendo  un  hermoso  tipo  moral,  aunque  sea  tosco. 

Alais  presenta  de  manera  muy  gráfica  la  diferencia  entre  uno 
y  otro  tipo  en  su  "Libro  Criollo". 

"Cuando  se  ve  un  hombre  de  campo  montando  un  buen  caba- 
llo, bien  vestido,  con  buen  chiripá  y  buen  poncho,  que  habla  con 
cierta  "decencia"  en  lenguaje  claro,  directo,  exclamamos :  "éste 
es  un  paisano". 

"Cuando  vemos,  en  cambio,  un  hombre  de  campo  desaliñado, 
con  mal  apero,  que  anda  quebrándose  y  que  habla  groseramente 
o  con  disfraces  que  ocultan  una  segunda  intención,  decimos,  "éste 
es  un  gaucho." 

"El  primero  inspira  confianza,  es  noble  y  de  alma  sana  llena 
de  generosos  sentimientos,  como  se  lee  en  su  mirada  tranquila 
y  franca. 

"El  otro  inspira  más  bien  recelo,  es  siempre  astuto,  no  conoce 
más  moral  que  la  de  sus  conveniencias  del  momento  y  en  sus 
ojos  se  lee  algo  así  como  un  resentimiento  atávico  a  la  sociedad, 
en  que  se  mezclara  el  rencor  del  nómade  y  los  recelos  del  salvaje." 

Lisandro  Segovia,  con  su  prestigio  de  filólogo,  ha  dado  gran 
autoridad  a  las  anteriores  definiciones  al  transcribirlas  sintética- 
mente en  su  "Diccionario  de  Argentinismos",  publicado  en  1912, 
agregando  que  "el  gaucho  es  el  compadrito  de  ia  campaña". 

En  efecto,  así  como  aquél  es  nómade,  el  malevo  pueblero  vive 
sin  domicilio  conocido,  ambos  son  guitarristas  y  amigos  de  amoríos 
ligeros ;  pendencieros  y  borrachos,  como  resultados  directos  de  su 
haraganería,  y  por  lógica  consecuencia  casi  siempre  ladrones  y 
fácilmente  criminales. 

El  paisano,  como  el  honesto  obrero  de  la  ciudad,  lleva  una 
vida  regulada  por  el  orden  y  el  trabajo,  funda  un  hogar  y  fre- 
cuentemente prospera,  ascendiendo  económica  y  socialmente  a 
grados  superiores  a  su  origen. 
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El  gaucho  ha  sido,  pues,  un  factor  efímero  y  retrógrado,  socio- 
lógicamente negativo;  el  paisano,  en  cambio,  ha  sido  y  es  un 
elemento  perenne  y  progresista,  que  ha  tenido  no  escasa  influencia 
en  las  evoluciones  positivas  de  la  prosperidad  nacional;  teniendo 
ambos  modificaciones  más  o  menos  intensas,  dentro  de  los  ca- 
racteres generales  que  hemos  señalado,  según  la  época  histórica 
en  que  se  los  estudie. 

Literariamente,  el  preferido  por  los  poetas  y  escritores  ha  sido 
el  gaucho,  teniendo  esta  preferencia  una  explicación  muy  natural. 
Si  bien  el  paisano  es  un  tipo  sano,  correcto  y  moral,  su  existencia 
es  de  una  inalterable  monotonía  campesina ;  mientras  que  el  gau- 
cho es  el  tipo  anormal,  que  tiene,  buenos  o  malos,  acentuados 
rasgos  peculiares,  los  que  se  manifiestan  en  medio  de  su  siempre 
accidentada  vida. 

Hernández  mismo  reconoció  la  diferencia  que  indicamos  y  des- 
pués de  haber  dedicado  su  primera  parte  al  gaucho  indómito,  pe- 
leador, ebrio  y  matón,  —  rodeando  no  obstante  todas  estas  cir- 
cunstancias de  una  gran  simpatía  popular  por  el  hecho  de  origi- 
narse esas  modalidades  del  protagonista  en  una  injusticia  de  la 
autoridad,  —  al  iniciar  su  "Vuelta  de  Martín  Fierro",  a  quien  ya 
no  llama  gaucho,  como  en  el  primer  título,  sus  propósitos  y  anhe- 
los son  bien  diferentes  a  los  que  inspiraron  la  presentación  del 
protagonista,  habiendo  nosotros  indicado  ya  las  causas  de  este 
cambio. 

Bien  expresado  está  esto  en  las  "Cuatro  palabras  de  conversa- 
ción con  los  lectores",  con  que  empieza  la  segunda  parte. 

Ahora  desea  asegurar  la  popularidad  de  un  libro  que  sirviera 
de  ameno  pasatiempo  al  que  lo  lea,  pero: 

"Enseñando  que  el  trabajo  honrado  es  la  fuente  principal  de 
toda  mejora  y  bienestar;  enalteciendo  las  virtudes  morales  que 
nacen  de  la  ley  natural  y  que  sirven  de  base  a  todas  las  virtudes 
sociales;  inclinando  en  los  hombres  el  sentimiento  de  veneración 
hacia  su  Creador ;  inclinándolos  a  obrar  bien ;  afeando  las  supers- 
ticiones ridiculas  y  generalizadas  que  nacen  de  una  deplorable  ig- 
norancia; tendiendo  a  regularizar  y  dulcificar  las  costumbres  en- 
señando, por  medios  hábilmente  escondidos,  la  moderación  y  el 
aprecio  de  sí  mismo,  el  respeto  a  los  demás;  estimulando  la  for- 
taleza por  el  espectáculo  del  infortunio  acerbo;  aconsejando  la 
perseverancia  en  el  bien  y  la  resignación  en  los  trabajos;  recor- 
dando a  los  padres  los  deberes  que  la  naturaleza  les  impone  para 


-  36 


con  sus  hijos,  poniendo  ante  sus  oj[os  los  males  que  produce  su 
olvido;  enseñando  a  los  hijos  como  deben  respetar  y  honrar  a  los 
autores  de  sus  días;  fomentando  en  el  esposo  el  amor  a  su  es- 
posa, recordando  a  ésta  los  santos  deberes  de  su  estado,  enca- 
reciendo la  felicidad  del  hogar,  enseñando  a  todos  a  tratarse  con 
respeto  recíproco,  robusteciendo  por  todos  estos  medios  los  víncu- 
los de  la  familia  y  de  la  sociabilidad ;  afirmando  en  los  ciudadanos 
el  amor  a  la  libertad,  sin  apartarse  del  respeto  que  es  debido  a 
los  superiores  y  magistrados ;  enseñando  a  hombres  con  escasas 
nociones  morales,  que  deben  ser  humanos  y  clementes,  caritativos 
con  el  huérfano  y  con  el  desvalido,  fieles  a  la  amistad,  gratos  a 
los  favores  recibidos,  enemigos  de  la  holgazanería  y  del  vicio, 
conformes  con  los  cambios  de  fortuna,  amantes  de  la  verdad, 
tolerantes,  justos  y  prudentes  siempre," 

Bajo  este  admirable  conjunto  de  propósitos  morales,  escribió 
Hernández  "La  Vuelta  de  Martín  Fierro",  y  es  inspirándose  en 
tan  nobles  sentimientos  que  entona  estrofas  tan  delicadas  como 
las  que  dedica  a  la  mujer  : 


Yo  no  sé  que  pueda  haber 
Sin  ella  dicha  ni  goce. 
¡  Feliz  el  que  la  conoce 
Y  logra  hacerse  querer ! 


Pa  servir  a  un  desgraciao 
Pronta  la  mujer  está; 
Cuando  en  su  camino  va 
No  hay  peligro  que  la  asuste, 
Ni  hay  una  a  quien  no  le  guste 
Una  obra  de  caridá. 


Todo  el  que  entiende  la  vida 
Busca  a  su  lao  los  placeres : 
Justo  es  que  las  considere 
El  hombre  de  corazón ; 
Sólo  los  cobardes  son 
Valientes  con  las  mujeres. 


No  se  hallará  una  mujer 
A  la  que  esto  no  le  cuadre. 
Yo  alabo  al  Eterno  Padre, 
No  porque  las  hizo  bellas, 
Sino  porque  a  todas  ellas 
Les  dio  corazón  de  madre ! 


A  la  elevación  de  las  ideas  conviene  observar  que  se  une  ahora 
una  mayor  perfección  de  forma. 

Nos  encontramos,  pues,  con  Martín  Fierro  "paisano",  que  nos 
cuenta  al  reaparecer,  las  peripecias  de  su  vida  entre  los  indios. 
Allí,  nos  dice:  ^ 

He  presenciado  martirios. 
He  visto  muchas  crueldades. 
Crímenes  y  atrocidades 
Que  el  cristiano  no  imagina, 
Pues  rii  ei  indio  ni  la  china 
Saben  lo  que  son  piedades. 
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En  cuanto  al  indio 

pasa  la  vida 

Robando  o  hechao  de  panza : 
La  única  ley  es  la  lanza 
A  que  se  ha  de  someter ; 
Lo  que  le  falta  en  saber 
Lo  suple  con  desconfianza. 

Sus  desgracias  llegan  al  colmo  cuando,  victima  de  una  epidemia 
de  viruela,  muere  su  amigo  Cruz,  ' 

AqueJ  bravo  compañero 
En  mis  brazos  espiró. 

Y  yo  con  mis  propias  manos 
Yo  mesmo  lo  sepulté. 
A  Dios  por  su  alma  rogué; 
De  *dolor  el  pecho  lleno 
Humedeció  aquel  terreno 
El  llanto  que  redamé. 

En  mi  triste  desventura 
No  encontraba  otro  consuelo 
Que  ir  a  tirarme  en  el  suelo 
Al  lao  de  su  sepultura. 

Una  tarde  estando  allí  oye  los  lamentos  y  llantos  de  una  infeliz 
cautiva,  a  la  cual  un  indio  acababa  de  matarle  el  hijo  y  se  prepa- 
raba a  hacer  lo  mismo  con  ella. 

Martín  Fierro  pelea  con  el  indio  y  lo  vence,  huyendo  con  la 

cristiana 

Sin  más  rumbo  que  el  destino, 

hasta  que  llega  a  una  estancia. 

En  ella  encuentra  a  sus  hijos:  el  mayor  narra  sus  aflicciones 
cuando  estuvo  encerrado  en  la  Penitenciaría;  otro  cuenta  su  pu- 
pilaje al  lado  del  viejo  Viscacha,  tipo  que  le  sirve  a  Hernández 
para  volcar  su  vena  satírica  en  las  estrofas  popularmente  conoci- 
das con  el  nombre  de  "Consejos  del  viejo  Viscacha",  y  que  afec- 
tan la  forma  de  concisos  apotegmas.  Ahí  va  una  muestra: 

No  andes  cambiando  de  cueva,  No  te  debes  afligir 

Hace  las  que  hace  el  ratón :  Aunque  el  mundo  se  desplome : 

Consérvate  en  el  rincón  Lo  que  más  precisa  el  hombre 

En  que  empezó  tu  esistencia.  Tener,  según  yo  lo  discurro. 

Vaca  que  cambia  querencia  Es  la  memoria  del  burro 

Se  atrasa  en  la  parición.  Que  nunca  olvida  ande  come. 
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El  zorro  que  ya  es  corrido 
Dende  lejos  la  olfatea; 
No  se  apure  quien  desea 
Hacer  lo  que  le  aproveche. 
La  vaca  que  más  rumea 
Es  la  que  da  mejor  leche. 


Si  buscas  vivir  tranquilo 
Dedicate  a  solteriar; 
Más  si  te  querés  casar 
Con  esta  advertencia  sea, 
Que  es  muy  difícil  guardar 
Prendas  que  otro  codicea. 


Se  presentan  después  en  escena  el  gaucho  "Picardía",  que  re- 
sulta ser  hijo  de  Cruz,  y  un  moreno  que  al  terminar  un  contra- 
punto con  Fierro  se  declara  hermano  del  negro  muerto  en  la 
primera  parte. 

Trata  de  provocar  al  protagonista,  pero  éste  que  ha  cambiado 
de  criterio  al  respecto  esquiva  discretamente  el  encuentro  y  se 
retira  con  sus  muchachos. 

Montaron  y  paso  a  paso 
Gimo  el  que  miedo  no  lleva, 
A  la  costa  de  un  arroyo 
Llegaron  a  echar  pie  a  tierra.  ^ 

Allí,  y  haciendo  contraste  con  los  consejos  del  viejo  Viscacha, 
Martín  Fierro  aconseja  también  a  sus  hijos;  pero  lo  que  en 
aquél  es  agudeza  o  ironía,  en  éste  es  filosófica  experiencia  y  sincero 
sentimiento.  Juzgue,  si  no,  el  lector,  al  que  invito  a  observar  y 
admirar  la  naturalidad  con  que  Hernández  encierra  un  refrán 
en  los  dos"  últimos  versos  de  cada  sextina. 


Al  que  es  amigo,  jamás 
Lo  dejen  en  la  estacada 
Pero  no  le  pidan  nada 
Ni  lo  esperen  todo  de  él. 
Siempre  el  amigo  más  fiel 
Es  una  conducta  honrada. 

Ni  el  miedo  ni  la  codicia 
Es  bueno  que  a  uno  lo  asalten 
Ansí  no  se  sobresalten 
Por  los  bienes  que  perezcan. 
Al  rico  nunca  le  ofrezcan 
Y  al  pobre  jamás  le  falten. 

El  trabajar  es  la  ley 
Porque  es  preciso  alquirir; 
No  se  espongan  a  sufrir 
Una  triste  situación, 
i  Sangra  mucho  el  corazón 
Del  que  tiene  que  pedir ! 


Debe  trabajar  el  hombre 
Para  ganarse  su  pan; 
Pues  la  miseria  en  su  afán 
De  perseguir  de  mil  modos 
Llama  en  la  puerta  de  todos 

Y  entra  en  la  del  haragán. 

Procuren  de  no  perder 
Ni  el  tiempo  ni  la  vergüenza: 
Como  todo  hombre  que  piensa 
Procedan  siempre  con  juicio 

Y  sepan  que  ningún  vicio 
Acaba  donde  comienza. 

Ave  de  pico  encorvado 
Le  tiene  al  robo  afición, 
Pero  el  hombre  de  razón 
No  roba  jamás  un  cobre. 
Pues  no  es  vergüenza  ser  pobre 

Y  es  vergüenza  ser  ladrón. 
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Hernández  da  con  esto  por  terminada  la  segunda  parte  del 
"Martín  Fierro",  no  asi  con  el  poema,  el  cual  indudablemente 
pensó  seguir  alguna  vez,  preparando  esa  continuación  con  estas 
dos  estrofas: 

Con  mi  deber  he  cumplido  Y  con  esto  me  despido 

Y  ya  he  salido  del  paso,  Sin  espresar  hasta  cuando 

Pero  diré,  por  si  acaso,  Siempre  corta  por  lo  blando 

Pa  que  me  entiendan  los  criollos  El  que  busca  lo  siguro 

Todavía  me  quedan  rollos  Mas  yo  corto  por  lo  duro 

Por  si  se  ofrece  dar  lazo.  Y  ansí  he  de  seguir  cortando. 

Le  pasó  a  Hernández  lo  que  a  otros  autores,  que  enamorados 
de  su  tipo  no  se  atreven  a  hacerlo  morir,  lo  que  en  este  caso  ha 
perjudicado  a  su  obra  dejando  inconcluso  su  "Martín  Fierro", 
personaje  que  ha  llegado  a  ser  a  través  de  la  imaginación  criolla 
el  prototipo  del  gaucho,  entidad  tan  simpática  a  pesar  de  todos 
sus  defectos,  y  que  en  las  diversas  etapas  de  su  actuación  ha  sido 
siempre  el  tipo  popular  por  excelencia,  primero  como  héroe,  luego 
como  amenaza,  más  tarde  como  víctima,  después  como  símbolo, 
por  fin  como  sombra  legendaria  y  ahora  como  recuerdo  de  todo 
ese  conjunto. . . 

Echada  en  la  crin  la  rienda 
Se  fué  para  no  volver. . . 
Se  fué  con  él  la  leyenda 
El  mate,  el  pingo,  la  prenda, 
La  guitarra  y  el  querer,  d) 

Conclusión 

He  dicho  al  principio  de  mi  estudio  que  "El  Gaucho  Martín 
Fierro"  había  revivido  al  impulso  de  un  noble  propósito  patrió- 
tico, digno  de  aplauso,  pero  es  lástima  que  el  entusiasmo  de  los 
que  prestigiaron  su  resurgimiento  haya  exagerado  su  clasifica- 
ción en  perjuicio  de  la  obra  de  Hernández. 

De  acuerdo  con  los  cánones  de  la  Poética,  creo  que  la  más 
acertada  sería  la  de  poema  gauchesco  dramático-sociológico,  en 
el  cual,  por  medio  de  su  protagonista,  que  canta  sus  accidentadas 
y  tristes  desventuras,  su  autor  expone  las  vicisitudes  de  la  vida 
del  campo,  en  una  época  en  que  la  autoridad  y  la  fuerza  prima- 
ban sin  apelación  sobre  el  derecho  y  la  justicia. 


(i)    "El   Gaucho",    Belisario   Roldan. 
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Lo  llamo  poema,  por  lo  que  tiene  de  "relación",  según  el  con- 
cepto aristotélico,  y  por  su  importancia  intrínseca,  como  obra 
poética,  en  la  literatura  argentina;  gauchesco,  por  ser  esa  la 
naturaleza  de  su  personaje  y  estar  escrito  en  su  característico 
lenguaje;  dramático  por  ser  de  tai  índole  los  episodios  que  le 
suceden  a  su  protagonista,  siendo  ese  el  elemento  que  predomina 
en  su  desarrollo;  y  sociológico  por  su  objeto  y  tendencia,  es 
decir,  por  su  fondo  y  por  su  fin. 

No  es  poema  "histórico"  porque  Martín  Fierro  es  un  perso- 
naje "creado"  por  Hernández;  no  es  "nacional"  porque,  aun  cuan- 
do su  protagonista  es  un  verdadero  tipo  criollo,  ni  él  ni  el  argu- 
mento de  la  obra  están  ligados  a  ningún  acontecimiento  trascen- 
dental de  la  historia  argentina;  no  es  "épico"  por  no  actuar  en 
él  un  héroe. 

Pero  no  es  la  clasificación  preceptiva  la  que  nos  interesa  en 
este  momento,  sino  la  que  pueda  o  deba  tener  dentro  del  conjunto 
de  la  literatura  argentina. 

Rojas  ha  dicho,  que  el  "Martín  Fierro"  llega,  por  su  unidad  y 
por  su  asunto,  a  ser  para  la  nación  argentina  algo  muy  análogo 
a  lo  que  es  para  la  nación  francesa  la  "Chanson  de  Roland"  y  el 
"Cantar  de  Myo  Cid"  para  la  nación  española.  ^'^ 

Lugones  en  su  soberbio  trabajo  laudatorio  sobre  la  misma  obra, 
y  que  sedujo  por  la  brillante  magnificencia  de  su  verba,  insiste 
en  comparar  a  Martín  Fierro  con  el  Cid,  llegando  a  afirmar  que 
"el  encanto  de  la  vida  consiste  para  el  paladín  nacional,  como 
para  el  Campeador  de  España,  en  el  goce  de  la  libertad".  ^^^ 

Sin  duda  que  es  más  simpática  y  fácil  la  tarea  de  endiosar  que 
la  de  humanizar,  pero  es  posible  que  con  iguales  derechos  a  la 
sinceridad,  haya  más  verdad  en  ésta  que  en  aquélla,  y  que  siendo 
más  grato  ser  panegirista  que  crítico,  la  compensación  consist^ 
en  que  la  labor  del  primero  sea  más  brillante  pero  la  del  segundo 
más  duradera. 

Estas  consideraciones  surgen  al  pensar  en  todas  las  diferencias 
que  existen  entre  los  poemas  y  los  protagonistas  de  "El  gaucho 
Martín  Fierro",  "La  chanson  de  Roland"  y  "El  cantar  de  Myo 
Cid". 

Conocemos  ya  todo  lo  que  al  primero  se  refiere.  Veamos  rá- 


(i)  Ricardo  Rojas.  —  "La  Literatura  argentina".  (Conferencia  leída  en  la  Facul- 
tad de  Filosofía  y  Letras,  al  inaugurar  la  cátedra  de  la  materia). 

(2)  LeopoJdo  Lugones.  —  "El  telar  de  sus  desdichas".  (5.»  lectura  sobre  el  "Mar- 
tín Fierro"). 
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pidamente  el  argumento,  índole  y  significado  de  los  dos  últimos 
y  el  mérito  de  sus  respectivos  protagonistas. 

El  acontecimiento  que  constituye  el  fondo  de  "La  chanson  de 
Roland",  es  decir  la  derrota  y  destrucción  de  la  vanguardia  del 
ejército  francés  en  Roncesvalles,  desfiladeros  de  los  Pirineos,  es 
un  hecho  histórico  y  real.  Lo  cuenta  dos  veces  Eginhard,  ^^^  y  la 
doble  narración  del  historiador  de  Carlomagno  ha  sido  repro- 
ducida varias  veces  por  los  analistas  de  la  Edad  Media. 

"El  año  de  Cristo  de  y'j'j,  Carlomagno  estaba;  en  Paderborn. 
El  sarraceno  Ibinalarabi  fué  desde  España  a  es^  ciudad  y  se 
presentó  al  rey  con  otros  sarracenos,  compañeros  suyos,  hacién- 
dole entrega  de  su  persona  y  de  las  ciudades  que  su  rey  había 
confiado  a  su  custodia. 

Al  año  siguiente,  Carlomagno,  cediendo  a  sus  consejos  y  entu- 
siasmado por  la  esperanza  bien  fundada  de  conquistar  algunas 
ciudades  en  España,  reorganiza  su  ejército  y  se  pone  en  marcha. 
Franquea  la  cima  de  los  Pirineos,  en  el  país  de  los  vascos,  ataca 
a  Pamplona  en  la  Navarra,  y  recibe  la  sumisión  de  esta  ciudad. 
En  seguida  pasa  el  río  Ebro,  se  aproxima  a  Zaragoza,  ciudad 
principal  de  esta  región,  recibe  los  rehenes  que  le  ofrecen  Ibina- 
larabi, Abuthaur  y  algunos  otros  sarracenos  y  vuelve  a  Pamplona. 

Pronto  resuelve,  sin  embargo,  regresar  a  Francia,  empren- 
diendo la  marcha  por  los  desfiladeros  de  los  Pirineos.  Pero  los 
vascos  prepararon  una  emboscada  en  la  cumbre  de  los  montes; 
atacan  su  vanguardia  y  producen  en  todo  el  ejército  una  gran 
confusión.  Los  franceses  eran  superiores  a  los  vascos  por  el  ar- 
mamento, pero  la  desventaja  de  los  lugares  y  la  novedad  de  un 
combate  demasiado  desigual  produjeron  su  derrota.  En  este  en- 
,  cuentro  perecieron  la  mayor  parte  de  los  oficiales  de  palacio  en- 
cargados por  el  rey  del  comalido  de  sus  tropas :  los  bagajes  fueron 
tomados;  y  el  enemigo  favorecido  por  el  conocimiento  que  tenía 
del  país,  lo  dispersó  bien  pronto  de  todas  partes. 

En  este  desastre  pereció  Rolando,  prefecto  de  Bretagna.  Las 
modificaciones  y  transformaciones  de  este  suceso  dieron  a  la 
poesía  el  argumento  de  una  epopeya,  y  todo  lo  que  existía  en 
Francia  de  poesía  guerrera  y  patriótica,  flotando  en  el  aire,  por 
decirlo  así,  sin  cuerpo  y  sin  nombre,  empezó  a  girar  sobre  este 


(i)   "Annales"  —  (.777-77^)' 
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nudo  épico  y  a  agruparse  alrededor  del  nombre  de  Rolando,  en- 
gendrando con  el  andar  de  los  años  "La  chanson  de  Roland".  ^'^ 

He  aquí,  ahora,  al  heroico  Don  Rodrigo  Díaz  de  Vivar,  llamado 
el  Cid  Campeador,  cuyas  famosas  hazañas  canta  su  "Romancero". 

Empieza  a  figurar  en  la  guerra  que  Sancho  de  Castilla  sostuvo 
contra  Navarra  en  la  que  conquista  el  nombre  de  Campeador  y 
el  título  de  abanderado  del  rey,  lo  que  entonces  significaba  ser 
general  en  jefe  de  su  ejército.  Siguen  sus  hazañas  en  el  sitio  de 
Zamora,  donde  valientemente  se  defendía  Doña  Urraca. 

Su  importancia  era  ya  tal  que  al  morir  asesinado  Sancho  él  es 
quien  recibe  en  Santa  Gadea  el  juramento  del  nuevo  rey  de  Cas- 
tilla Don  Alfonso,  quien  lo  hace  casar  con  su  prima  Doña  Jimena. 

Poco  después,  en  viaje  a  Sevilla,  libra  improvisada  batalla  con- 
tra los  moros  de  Granada  y  regresa  a  Castilla  con  los  tributos  y 
regalos  que  enviaba  a  Don  Alfonso  el  rey  Motamid. 

Intrigas  palaciegas  consiguen,  en  1081,  hacerlo  desterrar  de^ 
Castilla;  pero  su  espíritu  aventurero  lo  hace  ir  a  Zaragoza  donde 
se  pone  a  las  órdenes  del  moro  Mutaním,  estando  a  cuyo  servicio 
recobra  y  saquea  en  sólo  5  días  todo  el  reino  de  Aragón. 

Muerto  poco  después  Mutaním  se  puso  al  servicio  del  hijo  áe 
éste,  Mostaín,  con  el  cual  decide  en  1088  conquistar  a  Valencia, 
siendo  ésta  la  parte  más  interesante  de  su  vida. 

Al  año  siguiente,  arrepentido  de  servir  a  los  moros  vuelve  a 
Castilla,  siendo  agasajado  y  colmado  de  honores  por  el  rey,  quien 
le  da  7.000  hombres  para  conquistar  a  Valencia,  a  la  que  pone 
sitio. 

Gana,  entretanto,  la  batalla  de  Tobar  del  Pinar  contra  Beren- 
guer,  conde  de  Barcelona,  por  cuyo  rescate  pide  20.000  marcos 
de  oro,  y  a  quien  luego  generosamente  pone  en  libertad  y  devuelve 
su  rescate. 

Asesinado  el  Kadir  de  Valencia  toma  Rodrigo  con  nuevo  brío 
a  conquistarla,  cayendo  por  fin  en  su  poder  después  de  hazañas 
gloriosas. 

Hizo  alianza  con  el  rey  Pedro  I  de  Aragón  y  continuando  su 
lucha  contra  los  musulmanes  sitia  a  Sagunto,  a  la  que  entra  vic- 
torioso en  1098,  siendo  ésta  su  última  hazaña  verdaderamente 
histórica. 

Pero  como  es  la  suya  una  vida  romántica  en  la  que  con  fre- 
cuencia se  confunden  lo  real  y  lo  legendario,  el  "Romancero" 
termina  narrando  que  despu^^s  de  muerto 


(i)    L.    Petit   de   JuUeviMe,   "Histoire   de   la   chanson    d^e   Roland".  —  1878. 
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El  cuerpo  así  como  estaba 
Le  ponen  sobre  Babieca 
Y  al  caballo  lo  ataban. 


En  la  su  mano  derecha 
La  Tizona  le  fué  ata-da, 
Sutjilmente  a  maravilla 
Iba  en  la  su  mano  alzada. 


y  en  tales  condiciones  sácanlo  entre  sus  tropas  a  pelear  contra 
las  del  rey  moro  Búcar,  a  las  que  derrotan  completamente,  lle- 
vándolo así  hasta  San  Pedro, 

De  Cárdena  sé  nombraba, 
Do  quedó  el  cuerpo  del  Cid, 
El  que  a  España  tanto  honraba. 

y  a  quien  Fernández  y  González  hiciera  decir  con  tanta  arrogan- 
cia como  verdad : 

Por  necesidad  batallo 
Y  una  vez  puesto  en  la  silla, 
Se  va  ensanchando  Castilla 
Delante  de  mi  caballo. 

Hemos  remarcado  al  exponer  los  argumentos  de  estos  dos  poe- 
mas que  también  buscamos  su  índole  poética  y  su  significado  histó- 
rico. 

No  es  necesario  esforzarse  para  probar  la  falta  de  analogía 
que  existe  entre  los  sendos  elementos  de  ellos  y  los  del  "Martín 
Fierro",  falta  que  surge  de  la  diferencia  entre  un  poema  sola- 
mente popular  y  dos  poemas  eminentemente  nacionales,  y  la  dis- 
tancia que  existe  entre  los  héroes  históricos  y  los  protagonistas 
creados. 

El  mismo  Hernández  jamás  pensó  ni  se  propuso  escribir  ni  un 
poema  heroico  ni  un  poema  nacional. 

Bien  claro  lo  manifestó  declarando  ser  su  propósito  relatar  aque- 
llos males  que  todos  conocían,  pero  que  ninguno,  hasta  entonces, 
había  hecho  resaltar,  proponiéndose  como  objetivo  influir  con 
su  obra  ante  aquellos  que  podían  hacerlo  para  convertir  al  gaucho 
paria  en  paisano  ciudadano,  mejorando  sus  condiciones  de  cul- 
tura y  haciendo  llegar  hasta  él  las  garantías  de  la  ley. 

Si  Hubiera  sido  aquella  otra  su  intención,  en  lugar  de  idear  un 
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protagonista  de  la  época  de  la  decadencia  del  gaucho,  lo  hubiera 
tomado  de  la  realidad  histórica,  en  plena  época  revolucionaria, 
sintetizando  en  él  como  cualidad  primordial  ese  "acendrado 
amor  del  gaucho  por  la  libertad  del  suelo  nativo",  de  que  nos 
habla  Leguizamón;  nos  hubiera  presentado  ese  "soldado  ejem- 
plar" como  llama  López  al  gaucho;  y  hubiéramos  visto,  aureo- 
lado por  la  inspiración  poética,  a  ese  "animoso  campesino  de 
robusto  brazo,  al  decir  de  Goyena,  que  paseara  triunfante  por 
toda  América  la  bandera  simbólica  de  las  nuevas  ideas  y  los 
nuevos  tiempos." 

Hubiera  cantado  Hernández  ese  otro  tipo  de  gaucho  patriota 
y  denodado  que  otros  también  cantaron,  poniendo  en  su  boca 
estrofas  tan  viriles  como  entusiastas,  y  le  hubiera  hecho  decir 
con  Rafael  Fragueiro: 

¡  En  el  gran  drama  de  América 

Fui  la  carne  de  la  gloria!  ^■ 


(Poema  "El  gaucho"). 


con  Horacio  P.  Oyhanarte: 


Fui  la  primera  avanzada 
Contra  el  despotismo  extraño, 
He  sido  el  primer  peldaño 
Del  progreso  en  el  cimiento 


("El  gaucho"). 


y  con  Sofía  Lavigne: 


Cuando  la  patria  me  llama 
Para  seguir  sus  banderas, 
En  luchas  arduas  y  fieras 
Mi  sangre  valor  proclama; 
Yo  soy  aquel  que  derrama 
Más  lumbre  sobre  su  historia 
Y  brega  por  su  victoria 
Hasta  rodar  sin  aliento, 
Porque  en  el  alma  yo  siento 
Que  su  grandeza  es  mi  gloria ! 


("El  gaucho"). 


Pero  nada  de  esto  ha  preocupado  a  Hernández,  cuyo  prota- 
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gonista  ni  habla  jamás  de  Patria  ni  se  dice  Argentino  en  ningún 
momento,  ni  toma  parte  en  contienda  nacional  alguna. 

Pero,  en  cambio,  qué  hermosamente  triunfa  en  el  poema  el 
sincero  humanitarismo  de  su  autor,  único  propósito  que  lo  guió 
al  escribirlo,  y  cómo  ha  sabido  aprovecharse  de  todas  sus  carac- 
terísticas y  peculiaridades  para  interesar  a  todos  los  que  lo  hayan 
leído,  en  los  trabajos,  las  desgracias  y  los  azares  de  la  vida  del 
gaucho,  víctima  injusta  del  desequilibrio  colectivo  en  una  época 
determinada  de  la  evolución  nacional. 

No  es  ciertamente  una  falta  de  patriotismo  el  carecer  de  un 
poema  de  tal  carácter;  lejos  de  eso;  son  muy  contados  los  pue- 
blos que  lo  tienen. 

A  nosotros  nos  cuesta  mucho  resignarnos  a  esa  falta  y  no  es 
sólo  de  ahora  que  se  ha  pretendido  por  los  intelectuales  encontrar 
el  verdadero  poema  nacional. 

Sarmiento  llamaba  a  "La  Cautiva"  la  Eneida  argentina;  tam- 
bién opta  por  la  misma  obra  de  Echeverría,  Rafael  Obligado. 

Joaquín  V.  González  prefiere  otra  poesía  del  mismo  autor: 
"Avellaneda",  dice,  es  el  gran  poema  que  inmortaliza  una  época 
y  coloca  el  lauro  de  la  epopeya  sobre  la  tierra  del  poeta. . .  Es  el 
poema  nacional  por  excelencia".  ^^'> 

Leguizamón  se  anticipa  a  la  opinión  de  Lugones  y  Rojas  y  con 
su  característico  entusiasmo  exclama:  "El  "Martín  Fierro"  es  el 
primer  y  único  poema  nacional  surgido  de  esta  tierra". 

Otros  encuentran  que  es  el  "Facundo",  de  Sarmiento,  la  obra 
que  encierra  por  la  fuerza  sugestiva  de  su  conjunto  más  nutrido 
caudal  de  condiciones  para  ser  denominado,  —  malgrado  su  prosa 
abrupta,  —  poema  nacional. 

Vemos  así  que  se  ha  buscado  indistintamente  el  "poema  na- 
cional" dejitro  y  fuera  de  la  literatura  criolla. 

Entre  los  que  afirman  que  sólo  en  ella  debe  buscársele,  no  fal- 
tan tampoco  los  defensores  de  la  tendencia  literaria  neopatriótica, 
como  la  llama  Quesada,  que  sostuvieran  la  necesidad  de  que  el 
poema  argentino  estuviese  escrito  en  gaucho:  de  estarlo  en  otra 
forma,  llamaríai!,  por  chauvinismo,  idioma  nacional  y  no  "caste- 
llano" a  su  lenguaje. 

A  los  que  así  piensan  les  probaríamos  su  error  presentándoles 
dos  casos  típicos  de  que  no  es  necesario  ni  hacer  literatura  criolla 


(i)   "La  Tradición  Nacional". 
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ni  hablar  en  gaucho  para  enriquecer  a  la  literatura  nacional  con 
un  nuevo  libro  sinceramente  argentino  a  la  publicación  de  cada 
una  de  sus  obras,  y  esos  dos,  en  quienes  ahora  pienso,  que  escri- 
ben siempre  en  correcto  castellano,  serian  también  los  más  indi- 
cados para  crear,  en  vez  de  buscar,  el  verdadero  poema  nacional : 
Lugones,  a  quien  solo  quiero  recordar  como  autor  de  "La  Gue- 
rra Gaucha"  y  de  las  "Odas  Seculares",  podría  fácilmente  can- 
tar a  esa 

Raza  valerosa  y  dura 
Que  con  pujanza  silvestre 
Dio  a  la  patria  en  garbo  ecuestre 
Su  primitiva  escultura, 

y  que 

Desde  Suipacha  a  Ayacúcho 
Se  agotó  en  el  gran  trabajo, 
Como  el  agua  cuesta  abajo 
Por  haber  corrido  mucho,    (i) 

O  descubrir  —  entre  el  fárrago  de  hombres  y  de  cosas,  que  per- 
duró tantos  años,  años  "sin  una  noche  entera  de  sueño,  sin  un 
día  limpio  de  sangre"  —  alguna  de  aquellas  cabezas,  "en  las  que 
resplandeció  de  lleno  el  Sol  de  Mayo",  y  poemizarla  soberbia  y 
pomposamente  como  es  su  estro  y  como  es  su  estilo. 

Rojas,  autor  ante  todo  del  "Blasón  de  Plata"  y  "El  País  de  la 
Selva",  podría  encontrar  sin  esfuerzo  y  cantarlo,  en  estrofas  per- 
fectas como  él  sabe,  a  "el  Héroe  junto  a  su  legión  en  sueño", 
aun  cuando  fuera  un  gaucho,  siempre  que  perteneciera  a  aquellos 

Gauchos,  que  hadan  temblar, 
Como  un  huracán  de  gloria, 
A  los  hombres,  a  la  historia, 
A  las  montañas  y  al  mar.  (2) 

Así,  de  este  modo,  se  nacionalizaría,  con  más  vigor  y  nuevos 
bríos,  la  literatura  argentina,  ganando  en  perfección  de  forma  y 
en  elevación  de  concepto,  sin  dejar  de  ser  eminentemente  criolla, 
pero  no  gauchesca,  pues  no  siempre  es  nacional  lo  simplemente 
popular. 

Con  la  literatura  gauchesca  se  hace  generalmente  esa  confusión, 


(i)   Leopoldo  Lugones,  "Odas  Seculares",  canto  VIII,  "A  üos  Gauchoa". 
(2)    Ricardo   Roías,    "Los  lises   del   Blasón".  —  191 1. 
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siendo  así  que  ella  es  una  simple  modalidad  de  la  literatura  na- 
cional. 

Yo  encuentro  una  cercana  similitud  entre  ella  y  la  literatura 
caballeresca,  no  solamente  en  cuando  a  la  índole  y  a  los  perso- 
najes, sino  también  en  cuanto  al  momento  histórico  en  que  ella 
surge. 

En  Francia  y  en  España  la  literatura  caballeresca  aparece  al 
terminar  la  época  de  la  literatura  heroica ;  entre  nosotros  las  pos- 
trimerías de  la  poesía  batalladora  de  la  Revolución  y  la  Inde- 
pendencia señalan  la  aparición  de  la  poesía  gauchesca. 

Su  tipo  y  sus  temas  son  los  mismos ;  el  caballero  o  el  gaucho, 
ambos  de  vida  efímera,  anduvieron  errantes,  escudados  en  su  au- 
dacia y  temeridad,  y  complicados  siempre  en  lances  arriesgados 
o  en  aventuras  galantes. 

Dentro  de  estas  literaturas,  la  caballeresca  y  la  gauchesca,  hay 
dos  tipos,  creaciones  imaginativas  ambas,  en  los  que  se  han  con- 
centrado los  prestigios  de  la  especie :  Don  Quijote  de  la  Mancha  y 
Martín  Fierro. 

¿Invocando  románticos  simbolismos,  no  puede  acaso,  el  gau- 
cho pampeano,  a  través  del  tiempo  y  del  espacio,  estrechar  la 
mano  del  caballero  manchego,  y  acaso,  aun  cuando  él  "más  faga 
que  desfaga  entuertos"  no  puede  llamarse  también  "caballero 
andante"  de  la  Pampa? 

Los  poetas  lo  insinúan:  ^l^ 

En  el  llano  libre  y  ancho 
Desfizo  a  más  y  mejor, 
Mezcla  de  Quijote  y  Sancho 
Que  anduvo  de  rancho  en  rancho 
Cortesano  y  rimador,  d) 

Sus  mismos  progenitores  tienen  un  curioso  punto  de  contacto,  su 
legítimo  orgullo ;  en  la  última  página  de  Cervantes  se  lee :  "El  pru- 
dentísimo Cide  Hamete  oyó  decir  a  su  pluma :  para  mí  sola  nació 
Don  Quijote  y  yo  para  él ;  él  supo  obrar  y  yo  escribir",  —  y  el 
protagonista  de  Hernández  termina  diciendo: 

Ruempo,  ahora,  la  guitarra 
Pa  no  volverme  a  tentar; 
Ninguno  la  ha  de  tocar, 
Por  siguro  ténganlo; 
Pues  naides  ha  de  cantar 
Donde  este  gaucho  cantó. 


(i)    Belisario  Roldan,  "£1  gaucho" 
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Este  rasgo  de  jactancia  tan  justificado  en  estos  casos,  es  tam- 
bién una  característica  hispanoamericana  reveladora  de  una 
sincera  confianza  en  el  yo. 

Estas  consideraciones  me  hacen  encontrar  muy  feliz  la  idea 
del  gran  escultor  Benlliure  al  querer  sintetizar  "clásicas  modali- 
dades de  raza*'  en  el  monumento  con  que  la  colectividad  española 
obsequia  a  la  República  Argentina  en  el  Centenario  de  su  Inde- 
pendencia, colocando  a  sus  lados  al  erguido  Don  Quijote  en  su 
flaco  Rocinante  y  a  un  gaucho  ¿por  qué  no  Martín  Fierro?  en  su 
moro  escardador. 

En  el  pedestal  del  "caballero  andante"  yo  inscribiría,  como  com- 
plemento de  una  expresión  culminante,  algunos  nombres :  Amadís 
de  Gaula,  Palmarín,  Roldan,  Arturo,  Olivero. . .  y  con  el  mismo 
espíritu  grabaría  en  los  soportes  del  "nómade  pampeano"  estas 
otras  palabras  evocadoras;  Santos  Vega,  Paulino  Lucero,  Ani- 
ceto el  Gallo,  Hormiga  Negra,  Anastasio  el  Pollo,  El  Chacho . .  . 
y  de  esta  manera,  la  idea  alegórica  al  completar  su  simbolismo  de 
hidalgos  ensueños  y  de  romántico  coraje,  sintetizaría  con  preci- 
sión, en  aquéllos,  el  espíritu  latino  y,  en  éstos,  el  espíritu  criollo, 
exaltados  ambos  por  la  sublimidad  del  arte  que  al  sintetizar  en- 
grandece y  al  idealizar  purifica. 


18    de    Abril    de    1914. 
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